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TRIDESET GODINA OD ODLASKA
PROFESORA LAZARA TRIFUNOVICA

Danas se studenti koji su predmet Istorija moderne umetnosti slusali kod profesora
Lazara Trifunovic¢a najverovatnije ne secaju mnogih istoriografskih i drugih
podataka koje im je profesor saopstavao, ali sigurno pamte njegovo insistiranje
na univerzalnim etickim vrednostima i na nekonvencionalnim metodama
analize i tumacenja umetnickog dela. Pouzdano nisu zaboravili njegovu ljubav
prema umetnosti i strast prema predavackom poslanju, ogromno znanje, jaku
intuiciju, energicnost, slobodoumnost i kreativnost. Trifunovicev osobeni stil
kome je otvorenost komunikacije — koja ne zastrasuje, nije osiona i ne razara
samopouzdanje studenata — jedna od osnovnih odlika, bio je mnogim mladim
istoricarima moderne umetnosti presudan podsticaj i uzor za dalji rad u polju
naucnog istrazivanja, kritike, muzeologije ili pedagoskog rada.

Trifunovi¢ je svoj pedagoski rad na Filozofskom fakultetu u Beogradu
zapoceo 1957. godine kao asistent, da bi u periodu posle odbrane svoje seminalne
doktorske disertacije Srpsko slikarstvo prve polovine XX veka (1960) postao docent
(1962), a tek dvadeset godina kasnije, godinu dana pred smrt, i redovni profesor.
Ova disertacija objavljena kao Istorija srpskog slikarstva 1900-1950 (Nolit, Beograd
1973), do danas je ostala najuticajnije i najvise citirano delo iz oblasti nacionalne
istorije moderne umetnosti. Zahvaljuju¢i Lazaru Trifunovicu 1966. godine
osamostaljen je i kao poseban izdvojen predmet Istorija moderne umetnosti na
Odeljenju za istoriju umetnosti, koja je do 1963. godine predavana u okviru opste
i jugoslovenske umetnosti novog veka, da bi u periodu od 1963. do 1966, pod
rukovodstvom Lazara Trifunovica, postojala kroz njegove proseminare umetnosti
20. veka. Lazar Trifunovi¢ (1929-1983) je za, do tada zanemarenu, oblast moderne
umetnosti izvojevao naucnu i operativnu samostalnost kako unutar organizacione
strukture Odeljenja za istoriju umetnosti (osnovanog kao posebnog departmana
Filozofskog fakulteta 1963) i Instituta za istoriju umetnosti, tako i Sire, u pogledu
naglasenog pedagoskog rada na Odeljenju te afirmacije istorije moderne umetnosti
kao nauke u Siroj javnosti. Takode, sa ogromnim iskustvom stecenim u Narodnom
muzeju u Beogradu (upravnik 1962-1968), Trifunovi¢ je bio inicijator i prvi
predava¢ muzeologije u programu osnovnih studija istorije umetnosti, i izraziti
zagovornik prakticne nastave i prakse na terenu, u muzejima i galerijama.

Hrabro, beskompromisno, neumornoitemeljno delatnistvo Trifunovicevo,
kako u domenu nastave, tako i u domenu naucno-istrazivackih rezultata i pisanja



LAZAR TRIFUNOVIC SA STUDENTIMA U NARODNOM MUZEJU, 1980.
(VLASNISTVO: PORODICA TRIFUNOVIC)

o umetnosti, ucinilo je da oblast istorije moderne umetnosti postane treca tacka
kapitalnog trougla pionirskog izucavanja srpske umetnosti, u kojoj su ve¢ uveliko
prednjacile medievistika sa dugom tradicijom naucnog istrazivanja u Srba, kao
i novija istorija umetnosti srpskog 18. i 19. veka. U tom trouglu uzih nauc¢nih
oblasti i izuzetnih naucnika, oblikovala se i svoj naucnicki identitet dobila i
istorija moderne umetnosti kao naglaseni deo nacionalne nauke. Verujem da su
Trifunoviéevi najraniji naslednici — njegov tadasnji asistent Slobodan Mijuskovi¢,
profesor Aleksa Celebonovi¢ i profesor Jesa Denegri najdublje postovali moralne
i nauc¢ne tekovine Lazara Trifunovi¢a. Tome i mi, prisutni danas na Seminaru
za studije moderne umetnosti, u skromnosti stremimo, smatrajuci njegove reci
izgovorene za list Student, nekoliko meseci pred odlazak, obavezujuc¢im i istinitijim
no ikada: ,Mladost se obrazuje re¢ima, a vaspitava primerom i uzorom. Sta da
ponudite kao ugled ¢oveku od dvadeset godina: kola, vile, vikendice, rasipanje,
grabeZ kao u doba prvobitne akumulacije? [...] Gde god da se okrene, mladi covek
vidi da je izigran i prevaren [...] U drustvu ne postoji nijedan cilj s kojim bi [mladi
covek] mogao da se identifikuje, jer su ciljevi u praksi moralno istroseni”.
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JEAN-LUC GODARD AND THE DILEMMA OF POSTCOLONIAL CINEMA

Abstract:

If “every tracking shot is a moral act,” as Jean-Luc Godard has once remarked, then
filmmaking in the aftermath of colonialism must have posed numerous challenges
to a fresh offbeat Nouvelle Vague director like himself. How is filmmaking
possible after colonialism? What needs to be changed, salvaged, ridiculed? How
does technique work thematically and content stylistically to “track,” with candid
morality, the state of art and politics in postcolonial France? This is what this paper
is about.
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He is a man who works a lot, so he is, necessarily, absolutely alone. But
his in not just any solitude, it's an extraordinarily populous solitude,
populated not by dreams, fantasies or projects, but by actions, things and
even people. A multiple, creative solitude. It is by drawing on the depth of
this solitude that Godard can be a force by himself alone.

(Gilles Deleuze, Three Questions about “Six Fois Deux”)

Filmmaking after colonialism frequently faces a dilemma. There is on the
one hand the responsibility towards film as an art form and with it a commitment
to an industry that has its own history, style, form, technique, etc. On the other
hand, there exists a concomitant awareness of a foreboding loss, both of the self
and the other. Jean-Luc Godard, like Frantz Fanon before him, captures this
dialectic in its historical context as an aftermath of the failed colonial project.
Consciously or not, almost all of Godard’s films affirm this Fanonian principle that
there cannot be an innocuous free-floating cultural production in the aftermath of
colonialism. In The Wretched of the Earth, Fanon reminds us of the stark realization
that “no colonialism draws its justification from the fact that the territories it
occupies are culturally nonexistent”. Although Fanon directs his argument
towards the colonized intellectual and the dilemma of undertaking a work of art
that borrows from the technique of the occupier, we find in Godard, as we do in
Fanon himself, a representation of yet a different dilemma, namely, the dilemma
of the intellectual who carries the shame of his/her own occupying nation. And
because the experience of colonialism “will never be put to shame by exhibiting
unknown cultural treasures under its nose,” as Fanon puts it bluntly, this ‘shame’
often becomes a vehicle for change, a metamorphosis in critical thinking that
laments at the same time as it renounces the foundational principles of colonial
thought, exposing its false and prejudiced Eurocentric premises (Fanon), calling
for a revolution in literary commitment (Sartre), or as we see later in the writings
of Emmanuel Lévinas and Jacques Derrida, shepherding the entirety of European
philosophy into a sordid recognition of a long-overdue responsibility towards the
other.

In Godard’s cinema we come to see how this recognition has come to fuel a
sense of cinematic responsibility triggered by postcolonial shame while heralding
a revolution in artistic taste. If Fanon’s The Wretched of the Earth has become our
formative manuscript for the postcolonial malaise between the French self and
Arab other, Godard’s cinema exposes the capital crime of colonial France to the
whole world. It was not a surprise that his first direct and timely film Le petit soldat
was banned upon its release in 1960. Due to its powerful anti-colonial message
and its critique of the colonial self and emphasis on torture and violence, the film
had to wait for three more years in order to be released, that is, a year after Algeria
gained its independence from France. Le petit soldat’s motto, “la photographie,
C'est la vérité, et le cinéma, c’est vingt-quatre fois la vérité par seconde,” sums
up Godard’s cinematic message: use of revolutionary style and narrative (or anti-
narrative for that reason) to destabilize not only the predominant visual system
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of colonial France, but also the prevailing pro-colonial ideology of le cinéma de
papa. Achronology, montage, simultaneity, discontinuity, the present tense, jump
cuts, unconventional camera angles, the absence of inner monologue or stream
of consciousness, contradictions, disruptions, and a general indifference to the
physical description of characters, conventions that deny mimesis and foreground
the artistic process while still asserting the validity of historical events: this in a
nutshell is the art of Jean-Luc Godard’s cinema.

With a remarkable talent, and a “multiple, creative solitude,” to borrow
Deleuze’s words, Godard occupies a key yet less widely emphasized position in
postcolonial thought. It is also true that Godard’s cinema includes a philosophy
that transcends the political moment and indeed Robin Wood is right when he
argues that “one cannot yet solve the problems [his] films raise.”! But a closer look
at his revolutionary intervention in French cinema would reveal a Godard with a
deep sense of political commitment and responsibility not just towards history or
the other of history, but also towards the ethics and the aesthetics of filmmaking.
This paper is an attempt to open up, or clarify, or at least to salute from afar some
of the most agonizing themes in Godard’s postcolonial cinema: the loss of self and
death of cinema.

A number of critics and filmmakers have referred to the question of the
death of cinema in Godard. Some mentioned it en passant; for instance, in an
interview with Jean-Louis Comolli and Jean Narboni, Truffaut lays hands on this
definitive signature of Godard’s films:

“In a dozen films Godard has never made any allusion to the past, even in

his dialogue. Think about that: not a single Godard character has talked

about their parents or childhood-extraordinary. He is intensely a modern
person... But nearly all films which imitate Godard are indefensible
because they miss the essential thing... his despair.”?

Others managed to mark out the notion of death in Godard, but stopped
short when to it came to an in-depth analysis of representative films. In two short
chapters of his book on Godard, “Filming Death at Work,” and “Poetry Never
Ceases Dying,” Jean Collet argues that cinema, and Godard’s cinema in particular,
is “the only art which, in Cocteau’s words “films death at work.” Cinema is
interesting because it captures both life and the mortal aspect of life.”? To Collet,
Godard could have been influenced by Renoir, to whom art ceases to be art without
putting to death or sacrifice. Renoir once said, “art has need of a little, and perhaps
alot of suffering... and also of blood.”* Basing his argument on Cocteau’s phrase in
The Testament of Orpheus, Collet describes Godard as an expert of phoenixology,”>
as one whose cinema is “continually in the throes of death, more pure and more
true.”®

In a more recent study of Godard’s image and filmmaking, Raymond
Bellour dwells on the theme of death in Godard’s later works on Television and
Video. In attempting to bring Godard’s technique of filmmaking to a totality,
Bellour comes up with four important modalities that characterize the relationship
between text and image: A) a very visible and established book circuit; B)
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fragmented quotations; C) words and phrases where the screen is treated as a writing
table; and D) voice. To Bellour, Godard’s extraordinary paradox lies in that he has “a
mad, documentary passion, in the name of a never-ending desire for the present, for
absolute presence, and for the coincidence of time,” which makes him all the time aim
at “an eternal present.” Bellour contends that the death of the image in Godard is not
due to ‘madness’ as much as to a “surrender to all the clashes that have driven the
image to the edge of disappearance in our world,” and to the fact that Godard “has
appropriated for himself all the obstacles that in our world threaten to immobilize all
images.””

While it is intriguing to interrogate the relationship between cinema and death
and shed light on the ‘Orphic’ tendencies at work in Godard, a primary emphasis in
this article is on the historicized interrogation of the so-called vanishing present in
Godard’s cinema. If major filmmakers and critics like Truffaut, Collet, and Bellour
agreed on one thing, it would be that Godard’s films are more associated with the
present than with either the past or the future. If Godard’s cinema is “an attempt to
restore the instant to itself,” or an “essay” on the immediate givens of consciousness,”®
as Collet puts it, then how do we locate in Godard a consciousness that becomes a
negative capability prefiguring—through a haunting awareness of death—a critique
of culture industry and colonial ideology? Isn't the filming of the present itself the
shooting of the death of, or at least of a refusal to belong to, that very present? And
isn’t Godard, like many of his contemporaries also preoccupied with that Barthesian
understanding the image not as being there, but as having-been-there and the constant
lapse of art into death and memory?® Of what reality then is this death really the
image?

Godard acknowledges that cinema to him is a present that is made past,
or a present that is better saved as past, the same way Orpheus in the famous myth
destroys the presence/present of Eurydice in order to save her, or at least he hoped to:

Pour moi, le cinéma c’est Eurydice. Eurydice dit a Orphée: “Ne te retournes
pas.” Et Orphée se retourne. Orphée cest la littétature quit fait mourir
Eurydice. Et le reste de sa vie, il fait du pognon en publiant un livre sur la
mort d'Eurydice.”

This aspect of the Orpheus myth is peppered throughout most of Godard’s
films, but nowhere does it appear more cogently and vividly than it does in his two
early nouvelle vague films Le Mépris (1963) and Weekend (1967). In those two films
Godard declares the “death of cinema”! in stern resistance to colonial authority and
the lapse of cinema into a tool for propaganda in an early postcolonial era of market
capitalism. Two particular scenes in Le Mépris and Weekend, decoupaged and analyzed
at length in what follows, stand out and show Godard’s subtle critique of the current
status of film industry at its most effective moments. The scene from Le Mépris is the
post-credit long take of Brigitte Bardot/Camille Javal and Michel Piccoli/Paul Javal,
where Camille, lying in bed with Paul, is asking Paul to admire her naked body. The
scene from Weekend is along “orgy scene” in which Mireille Darc/Corrine is describing
a sexual orgy to a friend.

12
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Before taking a closer look at the two scenes, it is appropriate to situate the
two films historically. The late 1950s and early 1960s sixties in France were times
of deep political turmoil and social unrest. More than just a filmmaker, Godard
was an activist enfant terrible who organized and participated vigorously in many
of the political events in France that denounced colonialism."”? In terms of film
industry, France has always been defined in relation to Hollywood. Compared to
Hollywood, French cinema witnessed a late but rapid shift towards a consumer
society. Michel de Certeau was able to record this phenomenon of visual growth.
According to him, French social culture “is characterized by a cancerous growth of
vision, measuring everything by its ability to show or be shown and transmuting
communication into a visual journey. It is a sort of epic of the eye.”** It could
safely be argued that the 1000 films that Godard and the Cahiers du Cinema group
used to view annually in the Cinématheque was not a marginal activity, but a
fundamental echo of the new visual tendencies in the French society. Aided by
his gifted cinematographer, Raoul Coutard, Godard succeeded through film to
establish a sharp critique of mainstream French cinema and of America’s neo-
colonial capitalist culture.

Godard’s dissatisfaction, or his “despair” to borrow Truffaut's word,
with the existing conditions of French culture and with America’s film industry
emerged in the aftermath of two major events: politically, France was becoming an
embarrassment to herself and a betrayer of her own ideals of equality, fraternity,
and liberty, especially when inhumane and torturous practices against native
Algerians had come to exemplify colonial violence at its worst; for America, the
war in Vietnam was coming to dominate the international scene, augmenting
globl indignation against the US. Cinematically, the tradition of quality in French
cinema had become outdated and its ‘silence’ regarding France’s violations of
human rights and tortures in the colonies (which Godard ironically politicizes
in Le petit soldat) came to be interpreted as a ‘silent’ consent and collaboration
with the ideology of colonialism. Similarly, the exotic legacy of American films
in the 1960s was a veneer that provided cultural pacification while masking
America’s horrific perpetrations in Vietnam. The parallelism in colonial violence
between France and America was too hard to ignore as many French critics started
to reconsider the empty panache produced by Hollywood and their own film
industry. It was no longer bearable for an educated French intelligentsia to put up
with wrongful ideologies of the US or of their own country, an exasperation that
Godard expresses bluntly in Masculine Feminine 1966.

These two factors- France’s postcolonial shame (or contempt), her
descent into a desensitized visual consumerism, and US’s attempt to interfere in
the domestic integrity of Vietnam and her cultural invasion of French cinema—
were for Godard two faces of one coin. Add to this the domestic failure of the
Cinema du Papa, Godard increasingly felt the need to vehemently denounce the
daemonization of culture industry and the credulously uncritical society of
filmgoers created by Hollywood in France. The ground was then furnished for a
New Wave to emerge as an urgently needed model for a new cinema that might
create a different film audience with more artistic and critical taste. Both Le Mépris
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and Weekend are products of this movement. What is particularly striking about
Le Mépris and Weekend is that their style shares this intricate relationship of sound
and image, highlighting Godard’s deep frustration with the moral depthlessness
of postcolonial France but also his endeavor to (re)define film as art in the age of
its “technical reproducibility,” to borrow Walter Benjamin’s words.

In the two scenes Godard resorts to a Brechtian “estrangement technique,”
one which alienates at the same time it sutures the viewer into questioning not
only the narrative sequence of the film but also the mechanics of filmmaking as
such. This “estrangement technique” is what always distinguishes Godard as a
filmmaker. It began with A bout de souffle (1959), an explosive success that is so
far considered the film on which Godard’s popularity rests. A bout de souffle was
admired not because of Belmondo’s mimicking of Bogart or Patricia’s selling of
the “New York Tribune,” but because of Godard’s risky and playful use of “jump
cuts” as a major editing device, announcing his revolt on mainstream Hollywood
cinema. ' This defiance of conventional techniques became increasingly evident
as film narrative becomes more and more impoverished, reaching a diminishing
point in Weekend, while the relationship between sound and image grows deeper
and deeper.

In 1963, Godard had already been disillusioned by the crisis facing
American cinema as well as French film industry. Le Mépris is above all a film about
filmmaking, picturing both a critical moment in French cinema and a moment of
criticism of the variant cultures at work in film industry. This Godardian double-
entendre makes Le Mépris a film that not only represents history/Ulysses, but a film
that becomes the object history as well/French cinema. On this premise, one could
argue that Godard’s later work, Histoire(s) du cinéma, (1989) is not actually “the
first time a filmmaker dares to evaluate the history of art,” ** as Bellour contends. It
is a process that began long before, and might as well be traced back to Le Mépris,
and even to A bout de souffle.

In Le Mépris, Godard’s negative opinion of certain trends in the American
school of cinema is quite obvious not just in his scathing satire of a Hollywood-
style producer who stares flirtatiously at a production-room footage of a naked
actress playing a mermaid, and who needs Paul to “rewrite not just the sex scenes
of the Odyssey, but more.” Godard’s contempt is particularly seen in the grammar
of the film’s post-credit scene, a sexual scene that Godard renders completely
desexualized. Briefly put, the narrative of Le Mépris revolves around Paul, a
playwright who accepted to do a screenwriting for a materialist American film
producer, Jack Palan/Jeremy Prokosch. Gradually the incompatibility between
Paul and his wife Camille begins to emerge in a form of contempt as she watches
his care and jealousy for her diminishing, while the American producer is making
overt and flagrant advances towards her. Prokosch has come to Europe to produce
an adaptation of the Homeric Odyssey, to be directed by Fritz Lang (himself).
Prokosch wants a different rewrite of The Odyssey, one in which Penelope is
unfaithful to her husband and where topless mermaids and scopophiliac scenes
are cancerously occupying the background. Paul, the last of a loyal generation of
screenwriters, is in a financial strait and needs the money to start writing a play
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on which he meditated for a long time. Finally, the conjugal relationship between
Paul and Camille disintegrates as Camille decides to leave with Prokosch. Both
lovers die in a car crash, and Lang (who represents for Godard a generation of
authentic, artistic, and intellectual filmmakers) continues to shoot the film and save
The Odyssey. Godard did not choose this particular Greek work of art randomly.
The contrast between The Odyssey (the first European postwar epic to celebrate
homecoming, conjugal fidelity, and the value domesticity) and the collapsing
postcolonial conjugality of Paul and Camille is far from vague. The following is a
decoupage of the of first scene of Camille and Paul together in bed:

Image Camera Sound
Moyvement
(mcu) Camille and Paul lying Static Camille talking to Paul;
in bed; Camille naked; Paul in 1 No music
his pajamas, yawning “Maybe....” Music.

Camille asks Paul: “ can
you see my feet in the
mirror?”

Paul: “Yes”
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Paul leaning against his
elbow, with left hand on chin,
looking Camille in the face,
then at a mirror off screen

Music continues;

C: “do you think they are
pretty?”

P: “Yes, Very.”

C: “And my ankles, do
you like them?”

P: “Yes”

C: “And my knees, too?”
P: “Yes, I love your knees”
C: “And my thighs?”

P: “Too.”

Camille facing Paul, lowering

(cu) Camera

Music resumes

(cu) right side of Camille’s
face;

(cu) Paul looking down;
(cu) Camille’s hand on her
face, looking down

then — again
towards Camille’s
shoulders

her head, as if to allow him to | slightly moving |C: “Can you see my back
have a clear view of her back right with — side in the mirror?”
on the mirror P: “Yes>"
C: “Do you think [ have a
pretty back side?”
P: “Very pretty.”
Paul stroking Camille’s hair, (mcu) 1 Music ~ °
approaches his face trying to C: “And my hair, do you
kiss Camille like it?”
P:“ Yes.”
Paul lays his hand on (cu) «— Music
Camille’s shoulders; Camille’s | Camera moves C: “And my breasts, are
naked back revealed in frame |left screening |they the prettiest part of
Camille’s naked  |me?”
buttocks; P: “I don’t know, the rest

is pretty too.”

C: “And my shoulders, do
you like them?”

P: “Yes.”

C: “And my face?”

P: “Too.”

C: “All of it, my mouth,
my eyes, my nose, my
ears?”

P: “Yes, all.”

C: “Then you love me
totally?”

P: “Totally, tenderly,
tragically.”

C: “ I'love you that way
too, Paul.”
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This long take of Camille’s naked body reveals a tripartite frame, made
up of Camille, Paul, and Camille’s reflection on the mirror. From this set Godard
establishes (both to the viewer and to Paul) Camille’s body as a double object of
the male gaze. Camille’s body becomes itself the mediator that enables the whole
conversation between husband and wife to go on. Her body also functions as a
double mediator, both Paul and the audience can see it only through the visibility
afforded by the film as a medium of representation and by the mirror, in Paul’s
case, as a medium of reflection. Paul’s gaze at the mirror “subjectivizes” Bardot’s
body for us, and inversely, Camille’s gaze upon Paul transforms him into an
object, even if the “subject” of their conversation is Camille’s body. Paradoxically,
itis by means of this alienating structure that the minimal togetherness of wife and
husband reveals itself.

The film will later include images of sculpture shot in the same way
Camille’s body is depicted. Jean-Louis Leutrat is the first to refer to this connection
between the gods and Camille’s body, “where the nudity of her body is contrasted
with “the red and blue filters and the “natural” lighting that emphasizes the
yellow color,” so that they all constitute “a three-color mode quite close to the
actual ancient statuary.”*® But the Francesca’s painting, Legend of the True Cross,
which Godard refers to is in a panel that is devoted to the death of Adam, a young
woman with an impassive face like that of a kore. Ironically, then Camille’s naked
body which Godard’s camera carves before our eyes in a Michelangelo-like fashion
(beginning with toes, then sculpting everything else) could itself be an image of
death, which might as well foreshadow Camille’s tragic end.

The attempt to equate Camille’s body with that of a statue, the death of her
erotic nudity, already a metonymy of the death of cinema, is achieved stylistically
as well. The slow tracking camera of Camille’s naked body follows the same pace
of the statutes of the gods. Godard acknowledges in his description of the film’s
“Personnages” that “Camille est trés belle, elle resemble un peu a I'Eve du tableau
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de Piero della Francesca. Il faudrait que ses cheveux soient bruns, ou chatin foncé,
comme ceux de Carmen.”"

If it is the mirror’s task to say a number of things about a woman, Camille
here, like Catherine’s frenetic enumeration a wine-list in Truffaut’s Jime et Jules,
wine-lists the parts of her body to Paul, asking him to look at her in the mirror, to tell
her which he likes most: her “breasts” or “nipples.” It is important to know that the
mirror is placed off screen, like most of the events of this film. This means that while
we as audience get to see Camille’s body, Paul could only see it in the forbidden
space of the image. This pregnant moment of female objectification through a
mirror is a striking one. While it is not itself a “mirror stage” —since Lacan’s notion
of the “mirror stage” begins so early in one’s life, at the age of 18 months or so—it
nonetheless constitutes a desire for self-awareness. Camille finds pleasure in seeing
herself outside herself, which is also a moment of the split in her subject, namely,
she recognizes herself recognized by Paul. She also inverses the role of vision. Usually
one can see through looking in the mirror how one really looks like in the eyes of
others. Here she sees in the eyes of her husband how she looks like in the mirror. In
this act of inversion, Paul becomes Camille’s mirror, her virtual “other.”

What Godard gets both Paul and us as audience to ‘remember” when we
look at Camille’s naked body is that we are faced with an apparently real but
completely inverted replica of Brigitte Bardot floating before our eyes in the virtual
space of the image/ mirror. This emphasizes the counter-culture idea brought forth
by Theodor Adorno and Max Horkheimer that “the mass production of the sexual
automatically achieves its repression,” since this ubiquity of Camille’s naked
body, her deauratization by Godard in the age of technological reproducibility,
Brigitte Bardot “ the film star with whom one is meant to fall in love” appears
before our very eyes “from the outset a copy of [herself].”'® Bardot’s replica is
a separate entity which remains inseparable from her ‘other’ real self, simply
because if she were not there, her image would cease to appear. Finally, because
the ‘gaze’ is expectedly male, Camille puts herself in an object position of two male
onlookers, Paul and a supposed male audience. From the beginning to the end of
Le Mépris, Camille lives in this perpetual state of objectification and “looked-at-
ness,” carrying her mirror with her, inside her, wherever she goes.

In this shot, Godard defines the frame of this long take, controlling the
scopophiliac dimension of the female body, creating space, indeed a rupture
between the too commercialized, market oriented Hollywood cinema and a more
ideal state of the film that works to make the image exist for its own sake at the
expense of fleeting consumption. The body metaphor informs at the same time the
beginning and the limit of cinema, whose history is brilliantly linked in this scene
with the history of vision itself. Indeed, the split in Camille creates a perpetual
visual division within herself, caused primarily by her narcissistic fall into self-
commodification and petty consumerism, which threatens conjugal fracture
and domestic despair at the same time it exposes the intellectual and emotional
bankruptcy of a decolonizing bourgeois society. This idea is developed more in
Weekend.”
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On a general note, in Weekend Godard attempts to counter the belief that
Cinema should be realist or mimetic. The film tries to capture the experience of
postcolonial modernity unadorned. Weekend tries to critique a fragmentary and
iconoclastic culture. But to do so, the film becomes itself fragmentary in the process.
This intellectual amassing of contradictions in one film achieves what Fredric
Jameson refers to as a “depthlessness” of representation, by often mimicking the
form of commodity and, in so doing, reinforcing the ongoing commodification
of cultural value to which Godard’s cinema is opposed. The film makes a point
about human savageness by hyperbolizing the gory effects of car accident in single
highway ride.

A famous scene in Weekend echoes the bedroom scene in Le Mépris by
playing again on one of the strongest statements of the current critique of vision in
culture industry uttered by Fredric Jameson: “The visual is always pornographic,”
by which he means that every image “has its end in rapt, mindless fascination.”
To Jameson, “pornographic films are thus only the potential of films in general.”
21 Against this vision Jameson advances a Marxist proposition: only good, solid
essentially political history can rescue us from this case of pornography, and this
is what Godard seems to pursue in his films. In Le Mépris, Godard vulgarizes the
erotic, and in Weekend he politicizes it. Instead of the common Hollywood-model
expectation of an erotic scene, what we have is a quasi-erotic scene of an almost
naked woman describing a threesome, a play on what Adorno and Horkheimer
refer to as the film’s false “promise” of visual pleasure, yet already interrupted and
obscured by Godard’s introduction of the ob.scene, in the etymological sense of the
word, of the obfuscation of vision at the very time this Jamesonian pornographic
vision is being offered or “promised” on the screen. The following is a decoupage
of the scene, which consists of one long shot interrupted by an inter-title, with
Camera zooming in and out, and slowly moving right and left:
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Image

Sound

1-Medium close up (mcu): friend
seated in the foreground beyond

a desk, background light from a
curtain, making him appear in
silhouette; lighting a cigarette;
camera slowly zooms out with a right
angle to include Corrine in the frame
whose right arm and head slowly
begin to appear in the far right end of
frame

Corrine’s voice off, relaying the orgy
encounter between her, Paul, and his
wife Monique “Mardi....”

Loud music of overlaps with
Corrine’s voice, almost drowning her
voice; Corrine continues talking while
music resumes

(ms) Corrine on the right side of
frame, appears in her underwear
sitting on the desk, occupying the
foreground, and relegating friend to
a middle ground; the right side of
her body facing friend; she is neither
looking at friend nor facing camera,
but rather looking either at far end of
screen or somewhere on the floor

Corrine’s monologue continues
with music still loud; friend asks a
question

(cu) camera zooms in with a right
angle on Corrine’s face which appears
dim and shadowed due to low key
background lighting

Music and Corrine’s voice
overlapping

2- Inter-title in"blueetters:
ANAL
YSE

Music continues, turned down a little

3- (cu) Corrine’s upper left side of her
face, her hands reaching up to stroke
her hair, covering her face; camera
zooms out with a left angel to (ms),
including Corrine’s friend in the
frame

Corrine’s voice interrupted by
friend’s question and music still
down low

(mcu) Corrine’s friend in center of
frame

Music stops

Corrine adjusts her body by moving
her head right to face friend while
talking to him; Corrine’s back now
facing camera

Corrine continues talking to friend
while music is still off

(cu) ffiend smoking and looking at
Corrine off screen

Corrine’s voice off continues without
music

(ms) camera zooms out to include
Corrine in frame

Corrine continues talking to a friend,
interrupted y a question; music still
off
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(ms) Corrine almost in the center

of frame, lowering her hands while
talking; her face looking towards
the left side of screen, obscuring the
friend’s face

Loud Music back, submerging
Corrine’s voice; Corrine still
describing the orgy, with loud music,
loud music continues to obscure her
voice

(cu) Corrine’s face; zoom out to

(ms) of Corrine and friend; Corrine
presses her finger against her friend’s
forehead

Corrine recounting the orgy event;
tells friend how she sticks her
finger in Monique’s buttocks; Music
resumes

(ms) Corrine Ieaves to get an
American cigarette; (cu) Corrine’s
friend lighting another cigarette;
Corrine back to frame, changing her
sitting position to the opposite side of
the desk, wit h her face towards the

Corrine asks about Cigarettes,
Conversation stops; music continues;
Corrine comes back and carries on
her conversation, telling friend that
“Paul asked to change position with
Monique

right side of screen, her body leaning
more towards the center of frame,
totally obscuring the her friend in the

middle ground
(cu) Corrtine’s back; zooms out to

(mcu) of Corrine and friend

Music resumes while friend asks
Corinne to come and excite him more.

This (ob)scene does not have a total expressive value in itself; like the long
take of Camille, the scene demands to be juxtaposed to and compared against the
American commercial film establishment that makes of nudity a marketable form
of commodification, and that in turn renders cinema itself a cheap instrument of
cultural industry. However, the orgy (ob)scene of Weekend could be also compared
with a later scene in the film, when we actually see the eggs broken and trickling
down on Corrine’s buttocks, but this time it is vision without voyeurism, and
whole scene appears to be devoid of any erotic urge that initiated it, except that
we have more than eggs, a fish that acts as a phallic replacement. At the end of
the film, which is also to Godard “la Fin du Cinéma,”* we are left not only with
the impression that reality is wilder than Corrine’s imagination, but also with the
disappointment that “reality” itself defies representation, and more still, with
the fact that cinema as art, which might be Godard’s desperate message, should
always be regarded as a perceptual system and not necessarily a mirror of reality.

Godard thus uses these particular scenes as a metaphor to designate
his position as a filmmaker and to remind his viewers that cinema is itself an
instrument of culture industry, one that “perpetually cheats its consumers of what
it perpetually promises...; the promise, which is all the scene consists of, is itself
illusory: all it actually confirms is that the real point will never be reached.”* By
repeatedly exposing the objects of desire, the naked derriere of Bardot, the sensual
talk of Corrine in her underwear, Le Mépris and Weekend never stimulate but rather
confuse the presumed pleasure they are supposed to invoke in their viewers.

In failing the expectations of the male gaze, Godard announces the death
of meaningful cinema. He does so not by being anti-erotic, but rather by controlling
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the machinery of eroticism. The two scenes work successfully to expose the barbaric
voyeurism and senselessness of colonial cultures. Godard repudiates the symbolic
dynamic of film by reducing assumed voyeuristic pleasure —which the two bodies
of the female stars promise the spectator — to mere mirrors/Camille voices/ Corrine.
This axiom of the resistance of the visible is an act of murdering the pleasure of
cinematic viewing, perhaps with a view to saving film art from plummeting even
more into damaging consumerism. It is necessary here to evoke the Orphic myth
Godard speaks about, where the work of negativity, the destruction of the image,
like the turn back of Orpheus/ Godard, becomes more vital to the survival of
Eurydice/ cinema as art than the temporary commodification exercised upon it by
mainstream Hollywood and the colonial Tradition of Quality.

Stylistically, Godard achieves this effect through editing. In fact, Godard’s
way of handling editing results in “alienation,” which becomes the governing
technical device of the two scenes. This anti-catharsis view of art was first
introduced by Bretolt Brecht, who insisted on keeping the spectator at a distance
from the work of art in order to be able to reflect critically on what (s)he sees.
The act of distancing the viewer, what Brecht calls Verfremdungseffekt, namely,
“alienation, or estrangement effect,” works to change the spectator’s position
from a mere passive recipient and an idle consumer of film material to an active
participant in the dynamic process of producing meaning.* The influence of Brecht
is also clearly discernible in portrayal of characters. The actors of Le Mépris and
Weekend are not given the chance to “live” their characters. Mireille Darc and Jean
Yanne, Brigitte Bardot and Michel Piccoli do not impersonate the characters they
are acting. They alienate rather than impersonate their characters; in other words,
they “quote” or demonstrate their characters’ behavior instead of identifying
with them. Godard adopted the Brechtian notion that if the actor remains outside
the character’s feelings, the audience may as well keep his distance from him.
In this sense, Godard’s cinema challenges the mimetic property of cinema and
the conventional resemblance between acting and reality so characteristic of the
Tradition of Quality cinema.

As to discontinuity editing, it is easy to observe a parallel between image
and sound in the decoupage of the two scenes. Less noticeable in Le Mépris than in
Weekend, the art of discontinuity editing becomes a major signatory tool in Godard’s
cinema. From 1963 to 1967 discontinuity underwent certain modifications. During
that time, discontinuity seemed to be used for innovative purposes, constituting
a whole new signature of the New Wave as a breaking away from the idea of
totality to fragmentation and disintegration. In the two scenes of Le Mépris and
Weekend the pleasure principle is incomplete. Things are not what they seem to
be. Paul does not rise all the time to look at Camille’s body, and almost half the
time his head is lowered and his eyes are down cast, to the extent that we are not
really sure if contempt (or shame) began with her or with him. The nakedness of
Camille’s body is almost dead due to the effect of the toneless and passionless
conversation between them. Therefore, the fantasy of the full subject necessary to
the scopophiliac scene cannot take hold here. Likewise, in the orgy scene, we are
not sure if Corrine’s narrative really took place or it is just a promiscuous fantasy.
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Moreover, in Le Mépris discontinuity takes the form of assemblage and of collage
as well, in paralleling Odysseus’ return to Penelope with the marital relationship
between Paul and Camille, in comparing Hollywood directors to demi-gods who
have driven cinema and cultural tatse to an abysmal state, in comparing Poseidon,
Odysseus’s ruthless enemy, to Prokosch. In Weekend, the whole film is built of
disjunctive synthesis; Godard turns everything he encounters into a “scrap heap,”
of baffling fragments that obscure the boundaries between text and image, so that
the very idea of “film” itself, together with the elements of narrative and style,
is massacred and fragmented, echoing the dismemberment and disjunction of
postcolonial France and the horrifying violence of its recent colonial past.

Weekend begins with the same “deceptive precision” of the spatiotemporal
relations only to gradually dispense with them altogether on the road to Oinville.
Asin Le Mépris, in the very first sequence a motive of mutual conjugal disintegration
is stated so that in the course of the action destruction can get to work on it. But
this theme of marital contempt surpasses the protagonists who soon become the
worthless objects of general violence: the quantity of organized amusement the
film promises changes to a quality of disorganized cruelty. The enjoyment of the
violence suffered by the movie characters even turns into barbaric violence against
the viewers, and the world.?

But discontinuity in itself is a detour for creating a more dynamic
continuity. In fact, theneed to posit continuity over discontinuity and fragmentation
which the Cinéma du Papa kept practicing came to be considered as above art
and transcendent to the mechanics of mimesis altogether. Spatial distortion and
the play with temporal linearity as performed by Godard in Weekend help form
an antithetical conceptual basis that throws off the established “norms” of the
Tradition of Quality cinema. The only visual interruption in the orgy scene is that
of blue inter-title:

The word “ANALYSE” brings to mind two meanings. Denotatively,
ANALYSE parallels Corrine’s verbal account of the anal orgy. More significantly,
the word also invokes Marx’s famous “Analysis” of the capitalistic modes of
production in Das Kapital. In his “Analysis” Marx “represents” the basic conditions
of capitalism in such a way that his own work gains “prognostic value”. The
“analysis” Marx undertakes of capitalism is not mere theory about capitalism but
a concrete mode of political practice, a necessary moment of political intervention
against capitalism. Godard, like Marx, does not simply “analyze” a preexisting
cinematic tradition here. He “represents” the pornographic in Weekend in such a
way as to bring about a revolution in the aesthetic realm of cinema. Like Marx’s
critique of capitalism, Godard’s orgy scene is not a direct condemnation of social
malaise but itself a political practice, a “representation” of a kind of cinema that
promises a revolutionary “result”. If we push the logic of Godard to its limits, it
becomes clear that the revolutionary introduction of a broken narrative and an
apparently playful style into cinema marks not just the only possible but also, in a
certain sense, the only proper mode of politically artistic intervention against the
cancerous growth of a foreign (American) ideology in the French society.
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The tragic endings of the Contempt and Weekend are not without their
paradoxical significance. Traditionally, since Aristotle’s Poetics, tragic fate has
become a just punishment, and this is what Bourgeois aesthetics always tried to
turn it into. But Godard’s audience knows well that this morality of mass culture
is a cheap form of fantastic fiction and children’s books. The description of the
dramatic formula of the housewife whose love runs counter to the moral codes
of social values and which in the end plays with her death for a brief spell of
happiness is the not the message of Le Mépris.

Indeed, to think of Godard as bringing films to sad and tragic endings in
order to stress the indestructibility of actual life or to use film as an institution for
moral improvement is to misunderstand his cinematic code entirely. The tragic in
Godard is an irony of the so-called self-preservation in the shape of a nation. In both
Le Mépris and Weekend, the existence of a morally insolvent postcolonial bourgeois
society is split into a business and a private life; private life is split into keeping
up the public image and intimacy; intimacy is split into the surly partnership of
marriage and extramarital affairs. In short, personal relations have been reduced to
mere “social contact” with others with whom the individual has no inward contact
at all. Rather than participating in reinforcing a cultural ideology that preserves
the status quo, and in lieu of accepting the fact that cinema is a propaganda of
the cultural combines as a whole, Godard in Le Mépris and Weekend opts instead
to pose the most difficult questions by debunking the amorality and fragility of
postcolonial France.

This view of the postcolonial French society, inaugurated by Barthes in
Mythologies (1957), was slowly becoming part of the public discourse. With the
support of Sartre, France-Observateur had become Le Nouvel Observateur. In his
article for the magazine, Jean-Francis Held translated the style and method of
Muythologies into the field of newspaper journalism by applying Barthes’s way of
decoding connotations to cars.® In Le Mépris and Weekend, Godard as well creates
a montage of ‘little mythologies” relating to the familial sterility and conjugal
alienation of postcolonial despair. Even if he had not read Barthes, it is obvious
that Godard excelled in recapturing the mood of the times and Barthes was now
part of that mood. If Barthes’s Mythologies was perceived as a sharp critique of
the bourgeoisie, Le Mépris and Weekend will then have to be regarded as a ruthless
dissection of the ways of the ‘consumer society” in that very bourgeoisie.

If to the general public, culture has always played a part in taming the
revolutionary and barbaric instincts of man, Godard manages to subvert this
notion. By turning cinema against itself, which is already a product of industrial
culture, and by making films that would defiantly reverse the trajectory of culture
industry, Godard in Contempt and Weekend collapses the ideology of cultural
industry altogether. He simply refuses to see film art as a type of product that
existed only to be sold, nor is he convinced with the paradox that a film has to be
sold in order to survive as art.

To Godard, cinemais art and nothing else: Iart pour I'art?’, cinema for its won
sake, skillful yet simple, even when he began to show an interest in Maoism in his
films, Godard was not, to use his own words, “making political films politically,”?
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although one has to admit that the intellectual density of his directorial style must
inevitably blur the line between the political and the aesthetic. A film that satisfies
the viewer becomes consumer commodity, an excellent example of culture
industry, and thus fails to be art at all. Hence he had to kill his films in order to
save them. This sacrifice necessitates that Godard, like Orpheus in the myth, has to
attack the image in order to save it. Unlike the tradition of quality, the New Wave
sees film not as a crafted product but as the creation of genius; the films produced
by New Wave directors are marked not by transparency of meaning or function
but by opacity and vague references that shroud the films with mystery.

Itis also worth mentioning that Godard’s attempt to suppress the industry
and pronounce the “end of cinema” by calling for the emancipation of art from the
“rituals” of the Tradition of Quality cinema has a precedent in modern European
philosophy, especially Hegel. This does not mean that Godard was influenced by
Hegel, but it was Hegel who first announced the “end of art,” drawing on the
historicity of the aesthetic experience. Godard shares with Hegel this composition
of a philosophy of art that also becomes its history, and Godard does the same
with cinema, especially in his later work Histoire(s) du Cinéma (1989).

Hegel’s insistence on the historicity of the very category of art marks his
decisive step beyond traditional aesthetics. Neither particular art forms nor even
art-as-such possesses “eternal value” for Hegel: “Art, considered in its highest
vocation, is and remains for us a thing of the past,” Hegel writes (History of Art,
HWIXIII, 25). To Godard as well, cinema is surpassed by its own technological
construction, by the sublation of cinema through the form of knowledge that
helps understand what cinema is. The moment in which cinema is recognized as
cinema marks the moment of its end. The New Wave serves in this context not
as a movement that simply takes cinema as its object, but as a branch of art that
first recognizes what cinema is as such, and, in so doing, marks cinema as a “thing
of the past.” In recognizing what the art of cinema is, Godard performs some
sort of a Hegelian negation of cinema “as such,” and in so doing, he too makes
cinema a “thing of the past.” Like Hegel’s critique of art, Godard’s notion of the
end of cinema provides him with a model of the authorial intervention. Rather
than simply announcing that cinema is a thing of the past, Godard makes films in
which his philosophy performs the very end of cinema.

However, Godard’s dialectical take on the “fin du cinéma” is largely
driven by the postcolonial discourse on cinema as art. “The end of cinema” is
indeed a dialectical strategy, one which performs the act of negation that renders
the industry true to itself by returning cinema back to its proper ground. But is
it not true that the more radical the rejection of anything that came before, the
greater the dependence on the past? Doesn’t this double play also characterize
the ‘periodizing dilemma’ of postcolonial modernity in general, and of style in
particular? This newfound style, which apparently no longer has to test itself
against any preexisting style, is also the negation of style. Adorno and Horkheimer
dwell on the notion that style is already a deviation from mainstream style(s):

In culture industry the notion of genuine style is seen to be the aesthetic

equivalent of domination. Style considered as mere aesthetic regularity
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is a romantic dream of the past. The great artists were never those who
embodied a wholly flawless and perfect style, but those who used style as
a way of hardening themselves against the chaotic expression of suffering,
as a negative truth... Style represents a promise in every work of art.?’

Almost all New Wave directors tend to show this promise, by defining their
films as non-traditional, and by depending on the binary to proclaim a positive
difference. Sandy Flitterman-Lewis describes early films of Godard, Truffaut,
Chabrol, Rohmer, Rivette as “powerfully innovative, energetic, and imaginative.”*
To Flitterman, as to many other critics, the term New Wave immediately suggests
an air of “formal innovation, personal expression, sociopolitical commitments,
and technical renovation associated with these filmmakers.” True, but even when
the New Wave emerged as an ennui with the Tradition of Quality, it must not be
forgotten that this ennui also stems from a Fanonian “shame” —one that resulted
from France’s lapse into colonial barbarism —and desire to close off and possibly
move beyond one of the darkest chapters of French history and cultural thought.
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of editing and mixing: “At this point, there is a set of things that are closer, I don’t know
to architecture, or to an art that I have never really understood, and that I am only just
beginning to understand, which is sculptor. There are sculptors who start off from the wing
of the nose and sculpt everything from there. Michelangelo, apparently, began with the
toes, and then did everything else. Others proceed more by successive approaches, that’s
more what I do.” 29

7 Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard Par Jean-Luc Godard 242

8 Adorno and Horkheimer 140

19 Weekend had a revolutionary effect similar to that of the following events of May 1968.
Journals such as Positif, Tel Quel, and Cahiers du cinéma argued that, like the church and
education, the commercial cinema was an “ideological state apparatus’, and that, in order
to challenge dominant institutions and ideologies, a new, progressive counter-cinema
must be created. This notion is based in part on Althusser’s notion of ‘interpellation’,
which regards art and culture and indeed the individual himself as mere reproductions
of existing dominant ideologies. The way cinema helps infiltrate that interpellation is via
mimetic realism and cathartic identification. As a consequence, both Cinétique and Tel Quel
proceeded to advocate a development of anti-realist and self-reflexive form of cinema.
Cahiers du Cinema on the other hand initially took a more ‘culturalist’ line on the progressive
potential of mainstream cinema, arguing that many areas of popular cinema undercut
stream cinema or critiqued dominant cinema. However, in 1969, against he context of
continued radicalization of Parisian film culture, Cahiers shifted its position and starred
to advocate the development of a more modernist counter-cinema. A crucial influence on
this change of policy was Jean-Louis Comolli and Narboni’s 1969 essay ‘Cinema/Ideology/
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Criticism’, which argued for the classification of film production into those films which
“allow ideology a free unhampered passage ...(and films) which attempt to make it turn
back on and reflect itself, intercept it and make it visible by revealing its mechanisms.” For
more details, read Ian Aitken, “From Political Modernism to Postmodernism”: European
Film Theory and Cinema: A Critical Introduction (Edinburgh: Edinburgh UP, 2001) 132-159
2 The famous traffic shot does not simply spoil the pleasure of a day in the country but the
human mutilation on the highway rather functions as a metonymy to the more poignant
fact of the decadent values in today’s culture.

2 Fredric Jameson, Signatures of the Visible, 1992.

2 After the filming of Weekend, Godard is reported to have asked his production crew to
look for work elsewhere. Read Richard Brody, “An Exile in Paradise”. (The New Yorker,
Nov.20, 2000) 64

2 Adorno and Horkheimer, 139

# The keystone of Brecht’s theory is that of Verfremdungseffekt, the technique of
defamiliarizing a word, an idea, a gesture so as to enable the spectator to see or hear it
afresh: “A representation that alienates is one which allows us to recognize its subject,
but at the same time makes it seem unfamiliar, immediately accessible into something
peculiar, striking, and unexpected.” Bertolt Brecht, Brecht on Theater: The Development
of an Aesthetic, ed. John Willett (New York: Hill and Wang, 1984) 192. Brecht’s theory of
epic theater is based on this willful dislocation of the spectator, so that s/he might see the
play as constructed artifice, and thus be always disrupted from an empathetic identification
with the characters and events within the play. Moreover, the various thematic and stylistic
threads of the play are often left unresolved, forcing the spectator to play more active roles
in settling the dilemmas posed by the drama. To Godard, this is the moment of the birth of
intellectual cinema. Godard sought to base his cinematic technique on Verfremdungseffekt in
order to make the spectator more politically, artistically, and critically aware.

% This shattering of cinematic tradition does not stop there. In late films like Everyman for
Himself, Prenon Carmen, Hail Mary, and Detective, Godard does not renounce this passion
for exploring the limits of cinematic representation, to the extent that the intellectual
dimension of his militancy extends to condemn not just the degeneration of culture of but
also that of the cinema that represents that culture. If Weekend is a scathing criticism of a
dying French bourgeois society, Le Gai Savoir (1968) satirizes in the remarkable dialogue
between Jean-Pierre Léuad and Juliet Berto the mainstream ideology of cinematic image
and the representation of truth, and demands a more politically honest cinema.

% For more details on Barthes’s criticism of bourgeois society, read Louis-Jean Calvet,
“From Alexandria to Writing Degree Zero: The Bourgeoisie Listen to the Piano with their
Eyes Closed” : Roland Barthes: A Biography, trans. Sarah Wykes (Bloomington: Indian UP,
1994)

¥ Godard shares many similar features with the Avant-Garde cinema: an opposition to
an established consumer culture; the need to shock the bourgeoisie, the insistence that
the function of art is not to represent reality faithfully, but rather to challenge that banal
premise and go beyond reality to penetrate the surface of the visible and to be able to
discern the invisible. However, the characterization of Godard’s cinema as radically anti-
realist and avant-gardist is problematic. Like all New Wave directors, Godard wanted to
develop an appropriate balance between foregrounding and illusionism, but he did not
reject the use of realism. Godard also insisted on using popular, as well as modernist
forms in his films, rather than adopting an entirely deconstructionist aesthetic. It would
therefore be a hasty judgment to think of Godard’s films or of the New Wave as just a later
echo of the Avant-Garde cinema. While this is not the place to discuss these differences,
a few caveats are worth mentioning in passing: Godard’s cinema is not completely non-
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narrative. Even when his films do not follow a goal-oriented protagonist or build up causal
narrative sequences, the films, esoteric and Joycian as their plots might be, still tell us a
story. Moreover, while we could still find a compelling comparison between paintings like
Léger’s the City (1919) or The Mechanical Element (1924) with a film like Ballet Mécanique,
with their expression of the energy and fragmentation of city experience, or of chaotic street
signs, stairs, or their fascination with abstract machine parts interacting together, it cannot
be claimed that Godard and the New Wave directors reject storytelling and rational orderly
thought altogether as away of representing life, or that they are after another sort of reality
similar to the surrealists or the avant-gardists, namely, that of the unconscious or the use of
dream logic as a principle of organizing art work, or the juxtaposition of unlike things, the
non-sequitur. In surrealist cinema, as Bunuel puts it, “nothing symbolizes anything.” This
would mean that the concern with the psychological unconscious in a film like Un Chien
Andalou is quite different from the consideration of subjective, psychological and emotional
experience in a film such as Resnais’s Hiroshima Mom Amor, or Godard’s Weekend.

2 Michael Goodwin and Greil Marcus, “An Interview with Jean —-Luc Godard and Jean-
Pierre Gorin” : Double Feature: Movies and Politics ( New York: Outerbridge & Lazard,
1972) 59

» Theodore W. Adorno and Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment (1944), trans. John
Cumming (New York: continuum, 1972) 130

% Sandy Flitterman, To Desire Differently: Feminism and the French Cinema (Chicago: U
of Illinois P, 1990) 248
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ZAN-LIK GODAR I DILEME POSTKOLONIJALNOG FILMA

SazZetak:

Ako je “svaki kadar moralni ¢n”, kako je Zan-Lik Godar jednom primetio, onda
je snimanje filmova u vremenu posledica kolonijalizma moralo da obiluje brojnim
izazovima za jednog sveZeg, nekonvencionalnog reditelja novog talasa kakav
je sam bio. Kako je snimati filmove posle kolonijalizma? Sta je bilo neophodno
menjati, spasiti, izvrgnuti ruglu? Kako da tehnika, tema i sadrzaj stilski “uhvate”,
iskreno i moralno, stanje u umetnosti i politici u postkolonijalnoj Francuskoj? Ovaj
tekst se time bavi.

Kljucne reci: Do poslednjeg daha, Teodor Adorno, francuski kolonijalni Alzir,
kolonijalizam, Bretold Breht, cinéma de papa,

postkolonijalne studije, fin de cinema, Franc Fanon,

Zan-Lik Godar, La Nouvelle Vague/ francuski novi talas,

Prezir, Verfremdungseffekt

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK - ORIGINALNI NAUCNI RAD)

30



U SVETU BEZ LICA: UPOTREBA MASKI KOD ENSORA I KJUBRIKA

UDK BROJEVI: 791.221.4 ; 75.071.1 Erxcop 11
ID BROJ: 204307212

Dijana Metli¢
Akademija umetnosti, Univerzitet u Novom Sadu

U SVETU BEZ LICA: UPOTREBA MASKI KOD ENSORA I KJUBRIKA

Apstrakt:

U tekstu se razmatra upotreba maske u delima belgijskog slikara DZejmsa Ensora
i americkog reditelja Stenlija Kjubrika. Posebna paznja posvecena je Ensorovim
radovima posle 1883. godine i genezi motiva maske u njegovim ostvarenjima do
kraja tridesetih godina 20. veka. Uspostavljena je veza izmedu Kjubrikovih filmova
i Ensorovih slika, kako bi se ukazalo na promene u shvatanju i primeni maske
kao sredstva za razotkrivanje pravog lica drustvenih odnosa. U fokusu ¢lanka je
analiza sekvence bala u Samertonu u Kjubrikovom filmu Sirom zatvorenih oéiju u
kontekstu uocenih veza sa Ensorovim konkretnim delima.

Kljucne reci: maska, karneval, Venecija,
DZejms Ensor, Stenli Kjubrik
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Snicler i Kjubrik: Novela o snu

Godine 1926. austrijski pisac Artur Snicler' napisao je kratki roman pod
nazivom Novela o snu (Traumnovelle). Radnju romana smestio je u Be¢ s pocetka
dvadesetog veka, ponudivsi sveobuhvatnu sliku drustva i vremena kroz analizu
bracnih poteskoca s kojima se suocavaju glavni junaci Albertina i Fridolin. Kriza
kulminira u trenutku kada se Fridolin nade u neobic¢noj, gotovo nadrealnoj
situaciji u kojoj je prinuden da otkrije svoj identitet i tako ugrozi svoju privatnost.
Snicler pribegava nasilnom razreenju situacije u kome maskirani ovek nece biti
demaskiran a, kako bi sacuvao ¢ast svog junaka, pisac Zrtvuje nepoznatu, mladu
lepoticu koja je u postojecoj situaciji lako zamenljiva nekom drugom.

— Masku dole! - povikase nekoliko njih u glas. Fridolin je drZao ispruzene
ruke ispred sebe kako bi se zastitio. U¢ini mu se da bi bilo hiljadu puta
gore stajati otkrivena lica medu buénim maskama negoli iznenada se
pojaviti nag medu obucenima. I on rece ¢vrstim glasom: — Ako neko od
gospode smatra da mu je moja pojava povredila cast, izjavljujem da sam
spreman da mu pruzim zadovoljenje na uobicajen nacin. Ali svoju masku
skinuc¢u samo u slucaju da to svi odmah ucinite, gospodo.?

Ocigledno je u pitanju igra u kojoj se Fridolin ne snalazi dobro, pa zbog
nepoznavanja hjenih pravila mora da prode kroz neocekivanu situaciju ispitivanja.
Igra podrazumeva ucesce u orgiji pod maskama, u izolovanoj ku¢i na kraju grada,
u koju se ulazi zahvaljujué¢i poznavanju kljuca kojim se njena vrata lako otvaraju.
Kao igra¢ neupucen u striktne kodove i precizno definisana pravila koja mora da
postuje, upkos masci koju ima na licu i lozinke koju mu otkriva prijatelj Nahtingal,
Fridolin biva otkriven, poljuljavsi svoju ¢ast i porodicnu bezbednost. Suprotno
anarhiji sveta i konfuziji kroz koju prolazi Sniclerov junak, ponudena igra deluje
kao jedan od mogucih, sigurnih izlaza iz porodicnih poteskoca koje ga pritiskaju.
Maskirani ¢ovek pretvara se u nekog drugog, da bi prestao da misli na probleme,
pokusao da, u kratkotrajnoj igri, zaboravi na haoti¢nost sopstvenog Zivota i u njoj
nade spas od slucaja koji mu je poremetio harmonic¢nu svakodnevicu.

Pomenuta situacija ujedno je i vrhunac poslednjeg filma Stenlija Kjubrika
Sirom zatvorenih oiju (Eyes Wide Shut) iz 1999. godine, koju reditelj postavlja kao
pozorisni €in, izdvajajudi je formalno i estetski iz okvira kontinuiranog filmskog
tona. Na taj nacin on joj daje znacaj koji ne poseduju ostale sekvence u istom
ostvarenju. Glavnu ulogu u filmu od ovog trenutka pocinje da preuzima Bilova
maska (Bil je Kjubrikov Fridolin koga tumaci Tom Kruz) koja sakriva/razotkriva
njegovo lice i uti¢e na razresenje konfliktnog odnosa izmedu njega i supruge Alise
(Alisa je Albertina koju igra Nikol Kidman). Istovremeno, dogadaj prouzrokuje
pad maske prijatnosti, samouverenosti i zadovoljstva sopstvenim zivotom koju Bil
nosi sve vreme na licu.?

Maska na licu i lice kao maska, od sekvence bala u Samertonu postaju
teziSte ovog filma, istovremeno upucujudi na situacije u kojima je pomenuti rekvizit
upotrebljen u Kjubrikovim prethodnim ostvarenjima: Lolita (Lolita), Uzaludna
pljacka (Killing), Paklena pomorandza (A Clockwork Orange). U ovim filmovima
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maska je neizostavni deo odredenih radnji: Lolitinog ucesca u zvani¢noj skolskoj
predstavi, organizovane pljacka kladionice u Uzaludnoj pljacki ili sekvence Dom
I u Paklenoj pomorandzi u kojoj je prikazano silovanje supruge pisca Aleksandra,
kao i sekvence ubistva Ketlejdi. U svakom od navedenih slucajeva maska ne sluzi
samo da bi sakrila glavnog junaka i onemogucila njegovu identifikaciju; ona mu
dozvoljava da probije granice drustveno prihvatljivih oblika ponasanja, oslobodi
suzbijeni libido i odbaci civilizacijske norme. Ili, kao $to primecuje Zorz Biro,
nosenje maske podstice na akciju, na isticanje i prevazilaZenje sopstvene li¢nosti.*
Upravo se ovakva funkcija maske najjasnije pokazuje u poslednjem Kjubrikovom
filmu, u kome je Bilova maska postala sredstvo za izlaZenje iz tame, pomoc¢ u
odbacivanju porodi¢nih i drustvenih okova. Takode, iznajmljena maska njegova je
ulaznica na bal povlas¢enih ¢ija se prava lica nikada ne vide. Uprkos oprezu, Bil/
Fridolin prepoznat je kao uljez, pa je opravdano njegovo iznenadenje i protivljenje
demaskiranju, ¢ak i odbijanje da se razodene pred obucenim, zasticenim prilikama.
Spasavajuci junaka iz neprijatne situacije i Snicler, a potom i Kjubrik pribegava
razmeni zivota: ugledni lekar bice iskupljen zalogom mlade, zgodne nepoznate
devojke koja postaje nova opsesija po izlasku iz Samertona. Jednokratno ucesce
na orgijastickom ritualu pod maskama uspesno ¢e poljuljati socijalnu personu
americkog bogatog i uticajnog doktora.

Ensor i Kjubrik: upotreba maske

Godine 1900. belgijski umetnik DZejms Ensor naslikao je delo pod nazivom
Crveni sudija. Na slici se nalaze tri osobe: u sredini je covek u crvenom plastu sa
crnim cilindrom i licem najverovatnije prekrivenim maskom, s obzirom da izostaje
realisticki prikaz o¢iju; njega sa obe strane pridrzavaju dva skeleta obucena u crno,
odnosno plavo odelo. U pitanju je jedna u nizu slika s temom maski, motivom
koji je Ensor uveo u svoju umetnost 1883. godine radom Skandalizovane maske i
dosledno varirao, menjao, preoblikovao do smrti 1949. godine. Li¢nost tzv.
Crvenog sudije neposredno upucuje na Kjubrikovu sekvencu u zamku Samerton,
u kojoj je jedna osoba u procesu sudenja, obucena u plast crvene boje sa zlathom
maskom, izdvojena od ucesnika dogadaja. Drugi protagonisti, ukljucujuéi i samog
doktora Bila Harforda nose crna odela koja ih, u enterijeru improvizovane sudnice,
odreduju kao svedoke ili porotu u procesu.

Osumnjiceni stoji usamljen u crvenom krugu nasuprot vrhovnog sudije
(vraca, Samana, sveStenika). I na Ensorovoj slici, kao i u Kjubrikovom filmu
iskazano je snazno osecanje straha i smrti; pocetni eros Samertona povlaci se pod
dejstvom tanatosa koji izaziva strepnju i drhtanje glavnog junaka pred svirepim
pogledom sudije i njegovih sledbenika. Kod Ensora, smrt je otelotvorena u
dvojici skeleta koji su opkolili Crvenog vodu. Takvih figura nema kod Kjubrika,
ali je njihovo prisustvo nagovesSteno potencijalno fatalnim ishodom nadrealnog
desavanja. Smrt, posle svega, stize po devojku, u vidu zastrasujuce figure dugog
kljuna u crnom - prepoznatljive predstave Harona, ¢amdZzije koji duSe umrlih
vozi na drugu stranu reke Aheront. Ensor, medutim, pervertira situaciju u korist
drugog, nevidljivog, nepostojeceg osumnjicenog: sudija u crvenoj pelerini koga
skeleti vode uspostavljen je kao osudeni kome, posle svega, smrt dodeljuje jedinu

33



Dijana Metli¢

ocekivanu presudu. Predstava je namerno izokrenuta, doslo je do zamene uloga
sudije i osumnjicenog: ukoliko je u pravnim procesima zakon naruSen, smrt je
jedini pravedni sudija koji ispravlja greske iz proslosti. Tako bi se Ensorova slika
mogla dozZiveti kao zadovoljenje pravde u slucaju nepravednog sudenja Bilu
Harfordu: smrt ¢e u odredenom trenutku identifikovati i demaskrati Crvenog
sudiju koji u Samertonu i sam dodeljuje smrt nekom drugom.

Slicna osoba sa maskom izduzenog, kljunastog nosa® pojavljuje se ve¢ na
Ensorovoj ranoj slici Skandalizovane maske, na kojoj su predstavljene dve maskirane
figure, Zenska i muska, u razli¢itim polozajima (stoje¢em i sede¢em) kojima slikar
definiSe njihov medusobni odnos. Persona s maskom izduzenog nosa ocigledno je
muskarac koji je uhvacen na delu, s flaSom alkoholnog pica na stolu, a licnost koja
stoji verovatno je njegova Zena koja mu preti Stapom.® Iako karakter haronovske
maske nije naglasen, ona upucuje na Cestu primenu ovakvog tipa drugog lica:
na nekoliko figura na najpoznatijoj Ensorovoj slici Ulazak Hrista u Brisel 1889. i
jos uocljivije, na srediSnjoj osobi na ostvarenju Figure ispred pozorisnog plakata za
Ljubavne igre nastalom u periodu od 1925-29. godine. Maska ovog tipa verovatno
ima potpuno drugacije znaenje od onog koje joj dodeljuje Kjubrik u Sirom
zatvorenih oéiju. U filmu je kljun, poput pti¢jeg, upotrebljen kao vesnik smrti, a bela
maska izduZenog nosa simbol je erosa, tj. ima naglaSenu seksualnu konotaciju.
Iza nje se sakriva Aleks Dilar¢, junak Paklene pomorandze u situacijama u kojima
demonstrira vlastitu oslobodenu seksualnost: prvi put kada ulazi u Aleksandrovu
kucu i siluje piscevu suprugu, a drugi put kada provaljuje u dom Ketlejdi, gde
se suocava sa ogoljenom, nemaskiranom seksualnosc¢u koja je postala sadrzaj
umetnickih dela izloZenih u prostoru vile ove starije ljubiteljke macaka. IzduZeni
nos kao eventualni znak za suzbijenu seksualnost, uocljiv je na Ensorovom
pomenutom radu iz 1925. godine: neobicne prilike posmatraju plakat za predstavu
Ljubavne igre ¢ime slikar nedvosmisleno razreSava znacenje maski na licima aktera
scene. Oni su, takode, prvi put prikazani na izdignutoj zelenoj pozornici u desnoj
polovini monumentalnog dela Hristov ulazak u Brisel sa koje posmatraju karneval
u Cast dolaska Spasitelja, u kome ucestvuju svi gradani Ostenda.”

Ova slika opsesivno je ispunjena maskiranim figurama, klovnovima,
varalicama, karikaturama, a prekinuta u srediSnjoj zoni horizontalnom trakom
sacinjenom od ¢lanova vojnog orkestra. U prednjem planu levo jasno se vidi figura
koja nosi masku skeleta, medu protagonistima je i Crveni sudija, a uz krajnju levu
ivicu slike, u podnoZzju Hristana magarcu, kao i naizdignutoj pozornici prepoznaju
se maske izduZenih noseva. U ovom ostvarenju (krunisanom natpisom Vive la
sociale) poznati biblijski dogadaj — Ulazak Hrista u Jerusalim — kombinovan je sa
gradskom paradom (tipa Mardi Gras) u kojoj u€estvuju stanovnici mesta. Oreolom
istaknuti Hrist (u kome su tumaci dela videli aluziju na umetnika) vizionar je,
izolovan u stadu modernog drustva. On je simboli¢ni predvodnik siromasnih i
ugnjetavanih, predstavnik istinske vere, za razliku od Emila Litrea u biskupskoj
odedi sa maZoretskim Stapom, koji vodi slepu gomilu. Celokupna kompozicija
upravljena je ka posmatracu i ima naglaseni zamah unapred, kao nezaustavljiva
karnevalska povorka koja se prostire i na suprotnu stranu, u dubinu, daleko iza
Spasiteljeve figure. Odnos izmedu maske i pravog ljudskog lica postao je Ensorova
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opsesija i uskoro ¢e doc¢i do (ne)ocekivanog obrta u upotrebi motiva. Za njega,
maska postaje instrument ekspresionistickog demaskiranja: pomocu nje umetnik
otkriva apsurdnu i malicioznu prirodu ljudskog karaktera. On emancipuje masku,
prenosi je iz karikature i popularne umetnosti u tzv. visoku kulturu; tako maska
postaje inspiracija nemackim ekspresionistima.?

Nagovesteni ambivalentni odnos uspostavljen izmedu pojedinca, s
jedne strane, i ujedinjene mase, s druge strane, tematizovan je i u Kjubrikovoj
sceni ispitivanja Bila Harforda u zamku Samerton. Kao $to i Hrist/Ensor posle
nepravednog sudenja (pred masom koju predvodi Pilat/Litre) mora da strada,
tako i doktor mora da se suoci s grupom kojoj ne pripada, pokusavajuci da ocuva
integritet. Maskirani demonstriraju silu na ugroZenom pojedincu i, prividno,
izlaze kao pobednici.

Karnevali i maske: Venecija i Ostend

Venecija je grad u kome je karneval institucionalizovan u trinaestom
veku (1268. godine). Taj dogadaj podrazumevao je ucesce stanovnika razlicitog
socijalnog ranga, koji su, zahvaljuju¢i maskiranju, mogli da sakriju svoj identitet,
titulu i profesiju. Takode, zahvaljuju¢i maskama moglo je doci i do promene
pola. Tokom karnevala ljudi su se okupljali na Trgu Svetog Marka, ali i po
obliznjim kafeima, u pozoristima ili u kockarnici (Ridotto)’. Jedna od najvaznijih
pretpostavki karnevala i, upotrebe maski, jeste mogucnost impulsivnog delovanja
i oslobadanja od inhibicija. Gradani Venecije su se, na taj nacin, sporazumeli da
privremeno suspenduju postoje¢u drustvenu hijerarhiju i propise ponasanja.
Prvobitno je karneval pocinjao 26. decembra tj. posle desetodnevne Bozi¢ne pauze
u radu pozorista. Kasnije se termin menjao i prilagodavao uskrsSnjem postu.
Vrhunac je nastupao nedelju dana pre posta, i to u cetvrtak (tzv. giovedi grasso),
a glavno deSavanje koje je okupljalo sve stanovnike trebalo je do uévrsti znacaj
Venecijanske republike. Ako bi Uskrs, kao pokretni praznik, padao kasno, posle
16. aprila, ni karneval ne bi pocinjao pre februara. Nikada nije trajao duZe od mesec
dana. Venecija je svake godine dekretom uredivala pocetak i duZinu trajanja ovog
karakteristicnog desavanja.'

Interesantna je ¢injenica da su od kraja sedamnaestog veka pa sve do pada
Republike 1797. Venecijanci prihvatili masku kao svoje javno lice. Naime, maske
su se nosile Sest meseci u godini i u svim prilikama: diplomate su nosili maske
na javnim ceremonijama; publika je gledala predstave i opere pod maskama;
maskirani patroni dolazili su u kafee da bi razgovarali; Zene su sakrivale lice
velovima kako bi obezbedile slobodu, a zastitile svoju cast i skromnost; prosjaci
su ispod maske sakrivali svoj stid. Razumevanje venecijanske potrebe za
maskiranjem u javnosti, obicaja koji je trajao preko sto godina, omogucava da
se shvati iskustvo karnevala od strane lokalnog stanovnistva. Dzejms DZonson,
u studiji o venecijanskim maskama, smatra da su maske cuvale uspostavljenu
hijerarhiju, zadrzavale distancu i omogucavale kontakt izmedu nejednakih, na
osnovu fiktivnog skrivanja. Umesto da zamagle identitet, maske su potvrdivale
njegovu trajnost.!

35



Dijana Metli¢

Upotreba maski u srediSnjem delu Ensorovog opusa (period od 1883. pa
sve do kasnih dvadesetih godina 20. veka) u vezi je s privatnim dogadajima iz
njegovog Zivota, kao i s javnim spektaklima odrzavanim u umetnikovom rodnom
mestu. Ostend je, izmedu ostalog, i danas poznat po godisnjem karnevalu pod
imenom ,,Bal mrtvog pacova” koji povremeno kulminira orgijastickim ekscesima.
Njegova istorija ne seZe toliko daleko u proslost kao Sto je slucaj s venecijanskim
karnevalom, ali se zna da ga je osnovao kulturni krug Ostenda — Sesnaestorica
eminentnih umetnika okupljenih oko grupe Sesilia. Njima se u jednom trenutku
pridruzio i Ensor. Naziv karnevala potice od kabarea Rat Mort na Pigalu u Parizu,
u kome su pripadnici kruga proveli nezaboravnu no¢ 1896. godine, uz zabavu
pijaniste i lokalnih kan-kan igracica. Ve¢ od 1898. zapocinje godisnji ostendski
karneval pod maskama i jednodnevno uzivanje u zabavi, plesu, zameni identiteta
i apsurdnom poigravanju sa socijalnim i politickim prilikama u drzavi. Karneval,
kome je Ensor bio svedok preko cetrdeset godina, svakako je jedan od izvora
inspiracije za niz slikarskih dela u ¢ijem se fokusu nalazi maska, maskirano lice i,
konacno, lice koje se s poteskoc¢ama razlikuje od maske. S obzirom na pouzdanost
datovanja njegovih radova, moze se, medutim, utvrditi postojanje blizeg,
neposrednijeg izvora motiva maske u Ensorovom stvaralastvu i pre osnivanja
karnevala u Ostendu. Upravo se u slucajnim sliénim pojedinostima Ensorovog
i Kjubrikovog Zivota nalaze potencijalni putokazi za razumevanje dosledne
upotrebe ovog motiva i kod jednog i kod drugog umetnika. Moguce je, takode, da
su izvoriSta i polazne tacke razlicite, ali je izvesno da su namere i ishodista vrlo
sli¢ni.

I Kjubrik i Ensor poticali su iz porodice u kojoj su ocevibili lekari.'? Slikarev
otac, DZejms Frederik bio je Englez, studirao je medicinu u Bonu, govorio je
nekoliko jezika i bio je uvaZeni muzicar. Kjubrikov otac Dzek bio je njujorski lekar.
Kod obojice, slucaj je hteo da ocevi budu podsticaj za razvoj umetnickog talenta. Bil
Harford, glavna li¢nost filma Sirom zatvorenih ociju takode je doktor.” Umetnicki
razvoj Belgijanca i Amerikanca, medutim, zavisio je prevashodno od Zena. U
Ensorovom slucaju bile su to majka skromnog porekla, Marija-Katarina Hegeman,
tetka Mimi, sestra Marijeta i njena k¢i Aleksandrine. Majka i tetka vodile su radnju
sa suvenirima, Skoljkama, egzoti¢nim predmetima i karnevalskim rekvizitima:
maskama, kostimima, girlandama.!* Upravo je, pomazudi u ovoj radnji, Ensor
prvi put ugledao maske koje su ga fascinirale i odredile polje njegovog slikarskog
istrazivanja. Kjubrik je, kao i slikar, Zivot proveo sa Zenama, suprugom Kristijan
i tri kéerke, na posedu nedaleko od Londona. Ova upucenost na uzak porodi¢ni
krug uzrokovala je u oba slucaja izvesnu autisti¢cnu atmosferu stvaranja; drustvo
kao celina zato se u delima ovih umetnika predstavlja kao represivni faktor. To
je ocigledno na mnogobrojnim Ensorovim radovima — Ulazak Hrista u Brisel,
Intriga (1890), Cudne maske (1892), Stara Zena s maskama (1889), Smrt i maske (1897),
Autoportret s maskama (1899) — kao i u Kjubrikovim filmovima u kojima ljudi nose
maske, ne otkrivaju svoje pravo lice i ugrozavaju integritet glavnih junaka (Lolita,
Paklena pomorandza, Bari Lindon, Sirom zatvorenih ociju).

S obzirom na izolovanost u kojoj su Ziveli ne ¢udi Sto su Zenske figure
snazne i upecatljive u oba opusa, kao sto je slucaj s maskiranom Zenom koja nosi
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drvenu palicu u ruci (Skandalizovane maske), nevestom u zelenom odelu u Intrigi
(pretpostavljalo se da je u pitanju Ensorova sestra, ali je s obzirom na datum
nastanka slike ovo iskljuceno, jer se Marijeta udala posle 1890. godine), sa ostarelom
staricom u delu Zaprepaséenje maske (1889)", sa starijom damom koja gleda u
posmatraca na slici Stara Zena s maskama. Kao i Ensorove Zene, tako i Kjubrikove
junakinje imaju izrazitu li¢nost i dominiraju situacijom: Lolita izigrava umiljatu
kéerku dok ne pobegne sa Kviltijem; Vendi je poslusna supruga dok ne postane
egzistencijalno ugrozena; a Alisa izaziva krizu bracne veze i trazi prekoracenje
uspostavljenih granica.'®

Sporadicna upotreba maski u Kjubrikovom stvaralastvu kulminira u
filmu Sirom zatvorenih ociju, u kome maska kao sredstvo prevazilazi primarnu
funkciju sakrivanja lica i postaje kljuni motiv naracije, iniciraju¢i sustinske
promene karaktera glavnih junaka, ¢ija se porodi¢na i profesionalna stabilnost
kruni zahvaljuju¢i neocekivanom demaskiranju: Alisa koja konacno priznaje
potrebu za drugim muskarcem, prestaje u Bilovim ocima da bude verna supruga
i pozrtvovana majka; Zigler, Harfordov pacijent, ne moze vise da bude ugledni
gradanin posle smrti nevine prostitutke; Njujork viSe nije ugodna, svetloséu
okupana metropola, ve¢ grad devijantnih persona. Tako se reditelj, svesno ili
nesvesno, pridruzuje Ensorovoj sustinskoj upotrebi maske; prestaje da bude bitno
da li je ona venecijanskog ili flamanskog porekla, nevazno je da li izrazava srecu,
tugu ili porugu, koje je boje i s kakvim ornamentima. Kao i kod Ensora, tako i kod
Kjubrika nastaje obrt u kome se pojavljuju tragi¢ne figure, utvare nakaznih lica, ¢ija
je prava priroda izraZzena maskom kojom umetnik nudi sopstveno videnje sveta,
strahove i vizije. Ensorovo slikarstvo postaje plejada tesko razumljivih fizionomija
koje se prvobitno pojavljuju kao minijaturne glave u maskiranoj gomili, da bi
se kasnije u manjim grupama bez ociju cerile otvorenih usta, ili tupo gledale u
neidentifikovanog posmatraca (sli¢no figurama u Samertonu). Gnusni svet koji je
umetnik proucavao sa distance, iz ateljea smestenog iznad porodic¢ne prodavnice
¢uda, omogucio je jedan nemaskirani, otvoreni pogled na drustvo. Njega ozivljava
Kjubrik pokusavajuc¢i da ucini kriticki osvrt na definisana pravila ponasanja u
sekvenci bala u Samertonu.

Demaskiranje u Ostendu i Samertonu

U Ensorovom stvaralastvu posle 1889. godine dolazi do novog nacina
upotrebe maske. Ukoliko je do tada ona sakrivala lice pojedinca i cinila ga
anonimnim, onda se u toku devedesetih godina maska (kao deo mrtve prirode)
postepeno upotrebljava u kombinaciji s nemaskiranim osobama, da bi, kona¢no,
doslo do izjednacavanja maske i lica, tj. lica poprimaju izgled maski u novim
fantazmagori¢nim situacijama. Jedan od prvih primera je slika Zaprepaséenje
maske na kojoj se starica sa suncobranom pojavljuje u sobi s pobacanim maskama i
lobanjama, na pozadini zidne dekoracije oZivljene kineskom ornamentikom.” Ovo
je granicni rad iz pomenute godine u kome se s teSko¢om identifikuje karakter
dominantne Zenske figure, s obzirom na lice koje je izobliceno, ali bi moglo biti
i realisticko. U slikama koje nastaju tokom narednih decenija, umetnik sve cesce
ubacuje eksplicitne simbole smrti (kostur, obuceni skeleti), koji se kombinuju
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s nakaznim li¢nostima izbeljenih lica i deformisanog tela prekrivenih dugim
haljinama ekspresionistickog kolorita (Smrt i maske, Cudne maske (1892), Pevajuce
maske (1925), Maske gledaju u kornjacu (1894)). Ensor postiZe jedinstveni utisak
zavrSenog karnevala, jutrom prekinute zabave u kojoj se fantasti¢ne, gotovo
dematerijalizovane prilike pod plastovima, lelujajuci kre¢u u neidentifikovanom
prostoru. Prilike su svedene na utvare, tela su izgubila tezinu, maske su prekrile
lazna lica i postala deo fizionomije: skrivene osobine li¢nosti konac¢no su postale
vidljive.”® Ensor na jednostavan nacin dekontekstualizuje masku, menja njenu
prvobitnu namenu, a time i smisao predstavljenog prizora. Iz sveta karnevalske
zabave, iste (de)maskirane figure prebacuju posmatraca u svet brutalne realnosti.

Slicno tome, Kjubrik u Samertonu pokuSava da odslika pravila
funkcionisanja zatvorenih grupa unutar drustva. lako se medusobno poznaju
u svakodnevnim, uobicajenim situacijama, postoje organizovani rituali, koji
podrazumevaju upotrebu maski, u kojima se ljudi ponasaju na radikalno drugaciji
nacin. Tomas Alen Nelson isti¢e da umetnost tzv. Starog sveta i ritual koji izvode
ucesnici bala obezbeduju stit za drustvene persone moc¢nih i bogatih Amerikanaca,
dok, paradoksalno, otkrivaju gnusnost kulturnog sveta kojim upravljaju.” Kao
i u prethodnim Kjubrikovim ostvarenjima, i ovde je re¢ o sustinskom sukobu
izmedu starih i mladih, izmedu tzv. pripadnika starog sveta i nadolazecih snaga
samouverene mlade generacije. Greska koju pravi Bil Harford nije u vezi sa
ulaskom na bal, nije ¢ak ni u neocekivanom prisustvu zatvorenom desavanju, ve¢
je ona nacinjena u trenutku izbora maske. Doktor u usponu bira stit koji razotkriva
njegov pogled na svet, masku feminiziranog muskog heroja, umesto bezobli¢ne
ili dehumanizovane maske koja oznacava nemilosrdnu mo¢ starije generacije
muskaraca i nagoveStava raskalaSnost saturnijanske orgije u kojoj uzivaju.
Njihove maske oslanjaju se na najces¢i vid venecijanskih karnevalskih maski
(tabaro, batta i moreta), a medu ucesnicima prepoznaje se i karakteristicna bela
polumaska koju je Kazanova uvek nosio pri svojim susretima s M. M. opisanim u
memoarima Histoire de ma vie. Kao i na Ensorovim prizorima, Kjubrik postepeno
prelazi s masovnih scena na suZeno polje percepcije, na kadrove s pojedinac¢nim
maskiranim figurama koje postaju nosioci ironi¢nog sudenja, s grupama od po tri,
Cetiri ili pet protagonista, koje zastrasujuce zure u optuzenog pojedinca, preteci
mu izgonom i smrc¢u. Njujorcani zasticeni venecijanskim maskama i protagonisti
orgijastickog karnevala iz Ostenda nasli su se zajedno u jedinstvenom prostoru
zamka u Samertonu.

Prepoznajuci se medusobno, zahvaljujuci uobicajenom repertoaru maski
koje koriste, ucesnici orgije lako identifikuju uljeza. Radi bezbednosti porodice
i mogucnosti zadrzavanja privilegija u drustvu, Bil prihvata demaskiranje.
Ogoljen, ispred pripadnika kuce koji ga ponizavaju i vredaju, usamljeni junak
postaje kljucni igra¢ okrutne Sarade u koju ga postavljaju njegovi posmatraci. U
finalnom suocavanju sa svetom od koga ga je do sada stitila naivna pretpostavka o
poznavanju pravilaigre (kaoiEnsora koji ujednom trenutku pravi radikalni zaokret
ka demaskiranju Ostenda), uplasen i inhibiran Bil stupa u kontakt sa Crvenim
sudijom i Kraljem karnevala. Demonstracija sile nad izabranim pojedincem
preoblikuje se u izricanje pravedne kazne za njegove nesmotrene postupke.
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Simuliraju¢i venecijansku karnevalsku atmosferu, ucesnici narusavaju osnovna
prava maskirane figure, ¢ime zapravo potvrduju da se interni zakon po potrebi
moze krsiti. Nasilno skidanje maske u Veneciji smatralo se teSkom uvredom. Kada
bi se to dogodilo, ljudi su reagovali sa zgrazavanjem, kao da su videli nagu osobu
pred sobom. Muzika bi prestala da svira, a domacin veceri imao je pravo da izbaci
drskog posetioca. Ni najmanji napad na maskiranu osobu nije se tolerisao. Kjubrik
dozvoljava nedozvoljeni ¢in, ukazujuéi na promene koje su se u meduvremenu
dogodile. Njegov junak ne moZe da ucestvuje u karnevalu nepozvan, niti moze
da bude voajer. Kao faktor ugrozavanja, on mora biti eliminisan. Reditelj nudi
izlaz u prenaglasenoj razmeni Zivota koja se dogada pred naivnim doktorom, i
egzistencijalno opasnu situaciju svodi na izricanje opomene. Plejada ensorovskih
likova koji se rugaju i ¢ude uljezu prisiljavaju ga da se promeni. Ispred Crvenog
sudije, opkoljen Zivim maskama, Bil konacno pocinje da se oslobada stega. On
ostaje sam, bas kao i Ensor na slici Umetnik s maskama iz 1899, dama na slici Stara
Zena medu maskama, ili covek u belom sa cilindrom u delu Zaintrigirane maske iz 1930.
godine. Posle svega, verujuci u ¢injenicu da postoji lice bez maske u maskiranom
svetu, Ensor i Kjubrik nude spas svojim junacima preispitujuci Vajldov zahtev:
,Dajte mu masku i on ¢e vam redi istinu.”?

Napomene:

! Artur Snicler (1862-1931) bio je austrijski pisac drama, prica i kratkih romana.
Ziveo je u Becu, gde je stekao doktorat medicinskih nauka. Nikada se, medutim,
nije bavio lekarskom praksom, preferirajuc¢i pisanje. Njegov otac, Madar, bio
je uvazeni laringolog i prijatelj Sigmunda Frojda. Frojd je u pismima Snicleru
isticao da je pisac intuitivno dolazio do saznanja do kojih je naucnik stizao u
laboratorijskim uslovima. Sniclerovi tekstovi problematizuju odnos svesnog i
nesvesnog i analiziraju mogucnosti prevazilazenja drustveno prihvatljivih oblika
ponasanja; Cesto su pominjani piséevi eksplicitni opisi seksualnosti. Snicler
je govorio da piSe o ljubavi i smrti, jer niSta drugo za njega i ne postoji. Prema
njegovom delu Vrteska (Reigen) snimljeni su filmovi: Vrteska Maksa Ofilsa, The
Circle of Love RoZe Vadima i 360 Fernanda Meireljesa. Njegova poznata delu su
i Gospodica Elza iz 1924. i Tereza: hronika Zivota jedne Zene iz 1928. godine. U akciji
spaljivanja knjiga koju su organizovali nacisti u Berlinu 1933. godine nasla su se i
Sniclerova dela.

2 Snicler, Artur (1999), Novela o snu, Beograd: Alexandria press, 58.

3U vezi s pomenutom situacijom u koju Snicler smesta Fridolina, a koja se moze
razmatrati kao igra sa utvrdenim pravilima, treba skrenuti paznju na cestu
pojavu igara u Kjubrikovim filmovima: Saha (Odiseja u svemiru, Lolita), kartanja
(Bari Lindon, Uzaludna pljacka), bilijara (Paklena pomorandza, Sirom zatvorenih oéiju),
kladenja (Uzaludna pljacka). Svaka igra podrazumeva preuzimanje odredenih
uloga, izmestanje iz uobicajenih Zivotnih situacija i postovanje izvesnih pravila.
Ona istovremeno pruza zadovoljstvo koje Kjubrikovi junaci retko prozivljavaju
u svakodnevici. Takav je slucaj i s Bilom Harfordom: on se upusta u opasni bal
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pod maskama kako bi zaboravio na rutinu i na pritiske porodi¢nog Zivota i posla.
Kona¢no, s maskom na licu on viSe nije lekar, ve¢ anonimna persona kojoj je pravo
na zabavu zagarantovano.

* Buraud Georges (1961), Les Masques, Paris: Club des editeurs, Citirano prema:
Ciment, Michel (2003), Kubrick: The Definitive Edition, New York: Faber and Faber, 82.
> Obratiti paznju na to da je re¢ o razlic¢itim konotacijama kljunaste maske. Kjubrik,
naime, upotrebljava masku s kljunom referirajuéi na smrt u Sirom zatvorenih ociju,
dok bela maska izduZenog nosa moze oznacavati vitalnu Zivotnu energiju u
Paklenoj pomorandZi.

¢ Istrazivaci Ensorovog dela pomenutu sliku dovode u vezu sa umetnikovim
privatnim Zivotom. Naime, Ensorov otac bio je razocaran sklopljenim brakom, pa
je nalazio utehu u pi¢u. Zbog toga su ga prezirale supruga i njena sestra koje su
vaspitavale mladog Dzejmsa. Cinjenica je, medutim, da je nadareni slikar imao
isklju¢ivo oc¢evu podrsku i naklonost. Otac je umro 1887. godine u pedeset drugoj
godini, na DZejmsov dvadeset sedmi rodendan.

" Dzejm Ensor roden je 1860. godine u Ostendu, maloj belgijskoj luci na Severnom
moru. U rodnom mestu proveo je Zivot, uz retka, kratkotrajna putovanja. Dobro je
poznavao mentalitet svojih sugradana i posle perioda slikarskog formiranja stvara
cikluse slika s maskama u kojima razotkriva ponasanje, navike i karakter ljudi
medu kojima je Ziveo, da bi u poznom periodu uveo u svoja dela senku smrti,
figuru skeleta koja postaje neizostavni deo grotesknih scena i autoportreta.

8 Hervig Tots nedavno je odbranio doktorsku tezu u Ganu s temom Ensor: slucajni
modernista. IstraZivanje umetnickih i socioloskih perpsektiva Ensorovog dela. Autor
pokusava da odredi poziciju Ensorovog stvaralastva u okviru moderne umetnosti,
modernizma i modernosti. Tots je jedan od prvih istrazivaca koji proucava veliki
korpus Ensorovih pisanih dokumenata: pisama, novinskih ¢lanaka, satiri¢nih i
kritickih osvrta na izlozbe, komicnih govora, zahvalnica itd. U svetlu Ensorovih
tekstova, Tots pokusava da uoci veze izmedu modernizma i umetnikovih dela.
Eksplikacija ove teze i njeni glavni aspekti dostupni su na sajtu http://jamesensor.
vlaamsekunstcollectie.be

? Ttalijanski umetnik Francesko Gvardi naslikao je Ridofo, mesto koje su posecivali
Venecijanci u vreme karnevala. Bila je to jedna od najznacajnijih kockarnica
u gradu, u kojoj su maskirani posetioci ulagali novac nadajuci se dobitku. U
prostranom, zamracenom enterijeru Gvardi prikazuje maskirane prilike, koje se
krec¢u u nekoj vrsti pomamnog plesa, stvarajuci utisak spektralne elegancije. Sli¢an
utisak ostavljaju i posetioci Bozi¢ne zabave koju organizuje Zigler, kao i maskirane
figure u Samertonu u Sirom zatvorenih ociju.

0 Dzejms DZonson pominje praznike koji se nisu poklapali sa datumima karnevala
tokom kojih su Venecijanci smeli da nose maske. U pitanju su svecanosti u kojima je
duzd posecivao odredene crkve, prisustvovao misiiprimao senatore i ambasadore.
Autor na viSe mesta u knjizi navodi i analizira specifiéne momente karnevalske
atmosfere koje su ovekovecili italijanski umetnici: Dandomeniko Tijepolo u
Menuetu, Pjetro Longi na Nosorogu, Kanaleto na slici Povratak bukintora u molo na
praznik Vaznesenja. Upravo se na ovim delima mogu prepoznati karakteristi¢ne
maske tabaro, batita i moréta kojima svoja lica maskiraju ucesnici orgije u filmu
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Sirom zatvorenih ociju. Vise o ovome u: Johnson, James H. (2011), Venice Incognito:
Masks in the serene republic, Berkeley, Los Angeles, London: University of California
Press, 8-10, 14-17, 50-51.

1 Tohnson, James H. (2011), Ibid., xii.

12J kontekstu konkretne price, i Sniclerov otac bio je ¢uveni lekar.

3 Ensorova slika Losi lekari, karikatura iz 1892. godine predstavlja podsmevanje
lekarskom pozivu; na sli¢an nacin, serijom karikatura umetnik izrazava porugu
prema politicarima i sudijama.

4 U filmu Sirom zatvorenih oliju postoji slicna radnja Duga, kojom upravlja
razuzdani Mili¢ sa svojom kéerkom — mesto gde Bil Harford iznajmljuje masku i
kostim za bal u Samertonu.

5 Naziv slike nije do sada prevoden na srpski jezik. Istraziva¢i Ensorovog dela
nisu sigurni u znacenje termina Wouse koji se pojavljuje u nazivu The Atonishment
of the Mask Wouse. Oni ukazuju na vise mogucih znacenja: a) licno ime ili nadimak;
b) flamanska rec koja vise nije u upotrebi; c) naziv seoceta Wouwse, u holandskoj
regiji Rosendal (Roosendaal), koje nosi ime prema posedu izvesnog barona,
bankara iz Antverpena; d) na engleskom ova re¢ oznacava jednog od supruznika u
bracnoj zajednici; e) Britanski satiricar, pisac Henri Filding (Henry Fielding (1707-
1754)) u romanu Joseph Andrews upotrebio je re¢ wouse za bracni par, gospodina
i gospodu Tow-wouse. Gospoda Tow-wouse u knjizi je opisana kao zla Zena koja
maltretira supruga i ljude u svom okruZenju. ViSe o nedoumicama i pravilnom
shvatanju pojma Wouse u tekstu: Tricot, Xavier, ,Who is Hiding Behind the Maks
in The Astonishment of the Mask Wouse?”, dostupno na sajtu: http://jamesensor.
vlaamsekunstcollectie.be/en/research/webpublications/who-is-hiding-behind-
the-mask-in-the-astonishment-of-the-mask-wouse

!¢ Ensor je imao ambivalentan odnos prema Zenama. U nekim trenucima ih je
prezirao, zapisuju¢i da Zenska lica postepeno od Zive maske postaju papirne
maske, da bi ih kasnije uzdizao i velic¢ao. Slikar se nikada nije Zenio, a platonsku
vezu imao je sa Augustom Bogerts i s Marijet Ruso, suprugom njegovog prijatelja
Ernsta Rusoa. U tekstovima o Kjubrikovom opusu teoreticarke Margaret Derosija
i Beverli Voker u prvi plan stavljaju seksisticki odnos reditelja prema Zenama,
njihovu inferirornost u odnosu na muske likove, odredenje njihovog mesta unutar
doma i svodenje njihovog uticaja na kucu (Dolores u Loliti, Vendi u Isijavanju,
Alisa u Sirom zatvorenih ociju zapravo nemaju zanimanje, ve¢ su pre svega majke i
domacice - izuzimajudi Alisu koja je istoricarka umetnosti ali se time ne bavi). U
ovim poslovima iscrpljuje se njihova svakodnevica, a uticaj na spoljasnja deSavanja
prakti¢no ne postoji. Vise o ovome u: Walker, Beverly (1974), From Novel to Film:
Kubrick’s A Cloackwork Orange, Woman and Film (2); DeRosia, Margaret, , An
Erotics of Violence: Masculinity and (Homo)Sexuality in Stanley Kubrick’s A
Clockwork Orange”, u: McDougal Stuart ed. (2003), Stanley Kubrick’s A Clockwork
Orange, Cambridge: Cambridge University Press, 61-85.

17 Ensorova sestra imala je kratkotrajni brak s jednim Kinezom, koji je verovatno
doprineo slikarevom prihvatanju elemenata isto¢njackih umetnosti.

18 Pretpostavlja se da je ovakav preokret u upotrebi motiva maske u Ensorovom
opusu iniciran nezadovoljstvom zbog mlake recepcije njegovih radova koje je
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izlagao s grupom , Dvadesetorica” (,,Les Vingt”). Godine 1886. u ¢asopisu , L’ Art
Moderne” Oktav Maus napisao je iscrpnu diskusiju o delima Fernanda Knopfa,
na Sta je Ensor odgovorio da ¢e buducnost odrediti ko je znacajniji umetnik i
koje mesto kome pripada. Posle ovoga, teme njegovih slika postaju jo$ izrazitije
uperene ka razotkrivanju licemerja drustva i prividnih prijateljskih odnosa. Zato
maske viSe ne sakrivaju, ve¢ otkrivaju pravu ljudsku prirodu i osobine onih u ¢ijem
je krugu umetnik proveo Zivot. Ako su maske iz porodicne radnje, ili one videne
na karnevalu u Ostendu, na pocetku opusa jos uvek deo osobenog umetnickog
rekvizitarijuma, s vremenom one gube dekorativnu i dobijaju novu, kriticku
funkciju.

9 Nelson, Thomas Allen (2000), Kubrick: Inside A Film Artist’s Maze, Bloomington:
Indiana University Press, 288-289.

2 Give him a mask and he will tell you the truth”, u: Oscar Wilde (2007),“The
Critic as Artist,” from Intentions, in The CompleteWorks of OscarWilde, 4 vols, Oxford:
Oxford University Press, 4:185.
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Summary:

The paper discusses the use of masks in the works of Belgian painter James
Ensor and American director Stanley Kubrick. Special attention is paid to Ensor’s
paintings after 1883 and to the genesis of motive of mask in his works produced by
the end of 1930’s. The connection is being established between Kubrick’s films and
Ensor’s paintings, in order to indicate a change in the understanding and use of
masks as a means for exposing the true face of social relations. The paper focuses
on the analysis of the Somerton ball sequence in Kubric’s film Eyes Wide Shut in the
context of the perceived relations with specific works of Ensor.
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FIKSIRANA FIKCIJA MODERNE SLIKARSKE AUTOBIOGRAFIJE

Apstrakt:

Tri autobiografije iz pera dva velika slikara, kakvi su Steva Todorovi¢ i Vlaho
Bukovac, zatim, jednog od najznacajnijih fotografa u istoriji srpske fotografije,
Anastasa Jovanovica, dosle su u fokus analize koja sledi zato sto dele nekoliko
kljuénih zajednickih osobina: pisane su iz pozicije retrospektivnog sagledavanja
vlastitog Zivotnog iskustva; objavljene su posthumno i uz pomo¢ drugih. Sve tri
autobiografske ispovesti su dospele u javnost kao nedovrsene Zivotne price, ali
i kao izraz samoreprezentacije i modernog individualizma. U njima se opisuju
epizode, dogadaji, ljudi i Zivotni stilovi 19. veka, ali iako su objavljene tek u 20.
veku, uspesno uspostavljaju intersubjektivni dijalog. Odabrani autobiografski
tekstovi prevladavaju generacijske i vremensko-prostorne granice i komuniciraju
kako u ravni intimne ispovesti tako i u sferi masovnih stampanih medija.

Kljucne reci: Steva Todorovi¢, Vlaho Bukovac, Anastas Jovanovic,
autobiografija, samoreprezentacija, identitet

Ovaj rad nastao je u okviru projekta
“Srpska umetnost 20. veka: nacionalno i Evropa”
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177013)
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“Sto je neki ovek nadareniji, to ée imati ve¢u sposobnost da se seti celog
svog Zivota, svega Sto je pomislio, uradio, video, ¢uo i osetio, i da to potom
reprodukuje. Cinjenica da neki ¢ovek pamti ceo svoj Zivot je najsigurniji,
najuniverzalniji i najocigledniji znak genija.”

Oto Vajninger

Na pocetku svoje autobiografije, naslovljene Moj Zivot, Vlaho Bukovac istice
svoju izuzetnu umetnost se¢anja: “Cudi me da se nijedno od moje Cetvoro dece
ne spominje ranih godina svog zivota, dok je meni, pa iako na skokove, sve jasno
kao da je juce bilo.”! U vreme nastanka ovog autobiografskog rukopisa Bukovac
je slavni slikar i profesor slikarstva na Likovnoj akademiji u Pragu, koji iza sebe
ima ne samo bogatstvo memorije ve¢ i visoko uvazavan slikarski opus poznat
evropskoj kulturnoj eliti i ovencan nagradom pariskog Salona, tada jos uvek,
najuglednije umetnicke institucije. Ali pokazalo se, i na njegovom primeru, da
odli¢no pamcenje nije dovoljno za konzistentno oblikovanje Zivotne price niti za
proizvodnju autobiografskog teksta. Intimna ispovest jednog, ma koliko slavnog
slikara, naravno, nema pretenzija da bude roman niti literalno delo, ali da bi licna
ispovest iz sveta privatnosti izasla u javnost neophodna joj je pomoc¢ sa strane,
obicno nekog iskusnijeg poznavaoca jezika. Tako je Bukovceva knjiga Moj Zivot
prvi put objavljena 1918. godine u Zagrebu, ali je “Bozo Lovri¢, svoj redaktorski
zadatak suviSe slobodno shvatio, jer se pisac uzalud mucio da u tom zagrebackom
izdanju svoje izvorno delo prepozna”, kaze Marko Car, prirediva¢ drugog,
beogradskog i ¢irilickog, izdanja Bukovceve autobiografije iz 1925. godine.?

Drugi veliki umetnik, Anastas Jovanovi¢, prvi srpki litograf i pionir tek
otkivenih fotografskih tehnika kakve su sredinom 19. veka bile talbotipija i
stereofotografija, imao je u radu na nedovrSenoj autobiografiji, takode, znacajnu
stru¢nu pomoc¢. Najpre je njegova k¢éi, knjizevnica Katarina Jovanovi¢ prepisala i
delimi¢no objavila delove oceve autobiografije pisane pred kraj zZivota, da bi, tek
pola veka kasnije, Ljubomir Niki¢ 1956. godine, konac¢no i u celosti, pripremio i
objavio Autobiografiju Anastasa Jovanovica, uz brojne dragocene komentare.?

Autobiografija Steve Todorovica, ili Opis moga Zivota od rodenja 1832. godine do moje
osamdesetdevete godine, jednog od najvecih predstavnika srpskog romanticarskog
slikarstva, pojavila se, kao i prethodne dve autobiografije, posthumno i u
nedovrsenoj formi. Kada je jedan deo Todorovic¢evog autobiografskog rukopisa
bio ukraden 1918. godine usledile su dve prerade koje je napravio autor za Zivota.
Zatim, su napravljene odredene dopune u autobiografiji, koje je po njegovoj
zelji i diktatu uradila njegova supruga, slikarka Poleksija Todorvi¢. Onda je, na
kraju, Zora Simi¢ Milovanovi¢, unela u Todorovicev tekst odredene intervencije i
ispravke pripremajuci Autobiografiju za objavljivanje 1951. godine.*

Sve tri autobiografije, iz pera dva velika slikara i jednog velikog fotografa,
dosle su u fokus analize koja sledi zato sto imaju nekoliko klju¢nih zajednickih
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osobina: pisane su iz pozicije retrospektivnog sagledavanja vlastitog Zivotnog
iskustva; objavljene su posthumno i uz pomoc¢ drugih; sve autobiografske ispovesti
su dospele u javnost kao nedovrsene zivotne price. U njima se opisuju epizode,
dogadaji, ljudi i zivotni stilovi 19. veka, ali posto su objavljene tek u 20. veku,
one uspostavljaju intersubjektivni dijalog koji premosc¢uje kako generacijske tako i
vremensko-prostorne razlike.

Moglo bi se nastaviti sa nabrajanjem njihovih strukturalnih sli¢nosti, ali treba
jos pomenuti, kao vaznu ¢injenicu da su bile pisane za porodicni krug ¢italaca, ali
da su tu prvobitno koncipiranu sferu privatnosti svesno napustile tokom pisanja
projektujudi u svet javnosti i medijske komunikacije svoje intimne Zivotne price.
U sustini, niz zakreta je pratilo ove tri Zivotne price: najpre, u odnosu autobiograf/
biograf, zatim u sferi recepcije — privatno/javno i na kraju u ravni tehnologije i
komunikacije. Zapoceti su kao subjektivni rukopisi ali, tokom vremena, prevedeni
su u medij masovne Stampane knjige ¢ime su zahtevali paznju kako savremenih
tako i buducih generacija ¢italaca. Ne ulazedi dalje u teorijska razmatranja, treba
jo$ imati u vidu da razumevanje pozicije naratora u mnogome zavisi od pozicije
slusalaca, jer svaka prica zavisi od onoga kome je namenjena, kome se prica.
Drugim recima, za razumevanje autobiografskog teksta veoma je vazan dijalog koji
se uspostvalja izmedu pripovedaca, “prvi glas” i slusaoca/citaoca, kao “drugog
glas.”®

Na kraju zaista uzbudljivih i dugih Zivota, kakve su vodili Anastas Jovanovi¢
(1817-1899), Vlaho Bukovac (1855-1922) i Steva Todorovi¢ (1832-1925), mogu se
ostaviti hetrogena svedocanostva, ispricati razna iskustva i oziveti mnogobrojne
uspomene. Treba odmah rec¢i da su, i pored naglasene fragmentarnosti, sve
tri autobiografije konstituisane kao konzistentne i smislene price o vlastitom
zivotu ispricane u poznom Zivotnom dobu. Uostalom, Benvenuto Celini, veliki
renesansni umetnik je tvrdio da se autobiografija i piSe tek u zrelim godinama:
“Svi ljudi koji su uéinili ne$to znacajno ili bar nesto Sto znacajno izgleda, trebalo bi
da iskreno i otvereno sami opisu sta su doziveli, ali u takvo nesto ne bi valjalo da
se upuste pre navrene Cetrdesete godine.”¢ Osim ovog saveta, Celini naglasava da
tu ima i “nesto malo samoljublja, koje na razli¢ite nacine dolazi do izrazaja. Prvi
je nacin, po svaku cenu, staviti do znanja da je sacinitelj Zivotopisa izdanak dicne
i starodrevne loze.””

Citajuéi 1902. godine autobiografiju dr Milana Savi¢a, tada sekretara Matice
srpske u Novom Sadu, Uros Predic je i sam razmisljao o smislu autobiografskog
teksta: “A Sto se tiCe zivotopisa, tu treba najpre Ziveti, pa je onda ve¢ lako o tom
zivotu pisati. Moja proslost nit je tako romantic¢na, da bi ve¢ sama po sebi mogla
zainteresovati Citalacki svet, niti sam stekao takovih zasluga, da bi i suhoparno
nabrajanje istih ve¢ bilo dovoljno da ¢itaoca pozabavi, oduSevi i podstakne na
bud-koji koristan rad... Mi smo efemere.”® Uro$ Predi¢, takode, izrazava i duboku
sumnju u istinitost autobiografskog teksta, ali posebno je dragoceno njegovo
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ukazivanje na specijalni odnos izmedu pisca i ¢itaoca autobiografije: “Ima mnogo
‘Stimunga’ u toj knjizi. Ne umem kriti¢ki da ¢itam, a osobito kad su knjige izasle iz
prijateljske ruke. Tu nikad nisam na ¢isto, koliko je udeo umetnicke dikcije, koliki
je licnog interesovanja prema prijatelju?... Jos da si mogao sve kazati!”’

Bukovac, Todorovi¢iJovanovi¢, suuzivali status velikih i slavnih umetnika svoga
doba, ali kao moderne individualnosti oni se, razumljivo, pojavljuju u razlic¢itim,
ponekad sasvim neobicnim ili manje upadljivim, socijalnim ulogama: Bukovacjebio
i moreplovac, prekoekeanski putnik, clan Srpske kraljevske akademije; Jovanovic,
litograf, dizajner i upravitelj dvora kneza Mihaila Obrenovica, a Todorovi¢ pevac,
osnivac slikarske skole i ucitelj “telesnog vezbanja”, da pomenemo samo neke od
njihovih brojnih aktivnosti. Izmedu svih tih, ponekad i kontardiktornih Zivotnih
uloga, u svojim autobiografijama oni izoluju, naglasavaju i specijalno organizuju
narativni tok svoje zivotne ispovesti samo oko jedne jedine pozicije: oko lika
istaknutog pojedinca — umetnika.

Lik umetnika, slikara i fotografa, postepeno izranja i svesno se artikuliSe i
utemeljuje u postupku samoprikazivanja koji samouvereno tece kroz pricu
autobiografskog subjekta. Predstaviti preferirani lik velikog umetnika kao
personalizovanu autonomnu struktura i reprezentativnu individuu, a odbaciti
i zanemariti sve ostale Zivotne uloge, bio je i krajnji cilj sva tri odabrana
autobiografska teksta. Ali, svi oni koji Zele da objektivizuju svoju ili tudu Zivotnu
pricu treba da znaju da je narativno jedinstvo Zivota jedna nestabilna mesavina
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fikcije i Zivotnog iskustva koja nastaje u pokusaju da se naknadno organizuju i
artikulisu razliciti zZivotni planovi i stilovi.' Pogled unazad i ozivljavanje memorije
jedan je od postupaka kojim se utvrduje vlastiti identitet, poSto se sa pozicija
sadasnjosti preispituju i opravdavaju nekada davno nacinjeni izbori.

Zivotne price slavnih umetnika: od autoportreta do bajke

Dosadasnja istrazivanja knjizevnosti su nedvosmisleno pokazala da se
autobiografski Zanr razvija sa idejama modernizma, a da naracija zivotne price
podrazumeva konstrukciju individualnosti i o¢uvanje vlastitog lika u vremenskom
kontinuitetu." Sada je trunutak da se postavi pitanje: ako su ve¢ toliko putaiu
raznim periodima svoga zivota slikali i fotografisali svoje autoportrete zasto su
sva trojica — Bukovac, Todorovi¢ i Jovanovi¢ — Zeleli i da napisu autobiografiju?
Znaci li to da brojna vizuelna svedocanstava nisu bila sasvim adekvatna u
oblikovanju personalnosti i samoreprezentativnosti? Zasto je bilo potrebno
napisati autobiografije na kraju Zivota kada su sva tri autora ve¢ bila priznata i
potvrdena kao slavni pojedinci i umetnici? Kakvu funkciju ima Zivotni narativ
bilo kog slikara ili fotografa koji je ve¢ vizuelno “fiksirao” samoreprezentativnu
predstavu o vlastitom “ja”, potvrdujuci samim tim slikarskim ili fotografskim
¢inom svoju izuzetnu umetnic¢ku poziciju u drustvu i atipi¢nu individualnost u
svom vremenu? I konacno, treba postaviti ono staro poeticko i esteticko pitanje: da
li imaginacija slike funkciniSe isto kao imaginativni autobiografski tekst: ut pictura
poesis? Samo na neka od ovih pitanja potrazi¢e odgovar analiza koja sledi, ali ce
razmatranje sloZenih relacija izmedu vizuelnog i tekstualnog samoprikazivanja,
odnosno, izmedu autorprtreta i autobiografije Bukovca, Todorovica i Jovanovica,
ostati izvan njenog fokusa.

Naratologija je utvrdila, pored ostalog, da niko ne nosi svoju Zivotnu pricu
u dzepu i da naracija o idividualnoj proslosti podrazumeva niz strategija koje
obezbeduju promenu perspektive, izbor Zzivotnih epizoda i rekonstrukciju
kontinuiteta. Sve to su samo neke neophodne alatke kako bi pozeljni lik bio
artikulisan, potom iskristalisan i sacuvan kroz razlicite licne uspone i padove
u brojnim Zzivotnim fazama pojedinca. Zato, odmah na pocetku treba naglasiti,
da wupotreba multimedijalnih, heterogenih modela samoreprezentacije i
multitekstualnih narativa, kakve praktikuju sva tri odabrana autobiografska
subjekta, najavljuje moderne predstavljacke taktike nestabilnih i otvorenih
identiteta o kojima govore teoreticari relacionih autobiografija.’> Relacione
autobiografije Todorovica, Bukovca i Jovanovi¢a bi podrazumevale unakrsno
Citanje slika, fotografija, pisama, dopisnica, beleski, dnevnika i Zivotopisa, dakle,
medijski razlic¢itih postupaka samoreprezentacije, ali ovde se fokusirano prate
samo autobiografski tekstovi.

Osim naratologije, u potrazi za odgovorima na postavljena pitanja o funkciji
autobiografskih tekstova u kontekstu znacajnog korpusa slikarskih i fotografskih
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autoportreta, posebno inspirativna je bila ideja autobiografskog sporazuma Filipa
Lezena."” Sasvim je prihvatljiva bila i njegova definicija, koja glasi: “Autobiografijom
zovemo retrospektivne prozne opise koje neko sacini na osnovu svog vlastitog
postojanja, kada stavi glavni naglasak na svoj zivot, a narocito na pri¢u o svojoj
licnosti.”" I drugi istrazivaci autobiografskog zanra se slazu da je to “pricanje u
prozi, koje obraduje individualnu zZivotnu pric¢u u kojoj su identi¢ni autor, narator
i lik, a pripovedna perspektiva je retrospekcija.””> Ovde se moze povuci paralela
izmedu redi i slike, jer su u zanru autoportreta, takode, ujedinji autor, model i lik
na slici kao i na fotografiji. Subjekat je isto Sto i objekat u predstavljackom ogledalu
autobiografije i autoportreta, a procesi pricanja sebe ili slikanja i fotografisanja
sebe su komplemetarni i strateski objedinjeni samoreprezentativnim namerama
koje prolaznu egzistenciju uzdizu do vec¢nosti.

Vecé negde na pocetku autobiografije, Vlaho Bukovac usmerava paznju citaoca
na svoje, doduse neuspele, rane umetnicke pocetke: “U to vrijeme, u slobodnim
Casovima, crtao sam male slicice i prodavao ih djeci po jedan krajcar. Naslikao
sam tako Gospu od sedam bolova i ponio je u fratara, da mi je blagoslove. Fratar,
kad je vidio sliku, nije htio da je blagoslovi, $to me je veoma ponizilo i duboko
ozalostilo.”’® 1 Anastas Jovanovi¢ otkriva da mu dagerotipija kneza Mihaila
Obrenovica snimljena u Beogradu 1841. godine nije uspela, jer “tesko je bilo onda
i bilo je uprav kao neki slucaj, ako je portre osobito dobro ispalo.”"”
“Autobiografiju ne mogu ¢initi samo prijatni opisi uspomena ispricanih s talentom:
ona pre svega mora pokusati da prikaze savrseni sklad jednog Zivota, mora
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pokazati smisao pokoravajuéi se Cesto protivrecnim zahtevima verodostojnosti i
doslednosti,” primetio je Lezen." Taj savrSeni sklad jednog individualnog Zivota
okrenutog jednom cilju — umetnosti — naglasava i Steva Todorovi¢: “Ali moja Zelja
od detinjstav da crtam i slikam vodenim bojama nije prestajala i sve slobodno
vreme upotrebljavao sam da u kalfinoj sobi nastavim sa slikanjem, tako da su
uskoro svi zidovi bili napunjeni mojim radovima. Jednog dana kad je usao u
kalfinu sobu, stric vide sve te moje radove, zamisli se i rece kalfi:” Sad vidim da od
ovog mog sinovca nece biti pivar.” Posle nekoliko dana pozove me sebi i zapita da
li ja odista volim taj slikarski rad. Ja mu odusSevljeno odgovorim da je moja jedina
Zelja da budem slikar.”

Utvrditi postojanje slikarsko/umetnickog identiteta ve¢ u ranom detinjstvu,
kao u navedenim primerima, jedna je od klju¢nih funkcija autobiografskih teksta
u kome se precizno identifikuju i Zivo opisuju emocionalno vrlo intenzivni trenuci
u kojima se profiliSe umetnik — nosedi lik ili glavni protagonista Zivotne price.
Zato Todorovi¢, Bukovac i Jovanovi¢ uvek isticu svoja autoreferentna se¢anja na
rano detinjstvo jer se ve¢ tu, na samom pocetku zivota, mora ukazati, nevidljivom
¢itaocu, na glavnu linijju i klju¢ni sadrzaj narativhog i samopredstavljackog
identiteta. Kasnije, tokom naracije jednom odabrani i pozeljni model umetnika
nadalje se sledi selektivnim izborom Zivotnih epizoda u tekstu autobiografije.

“Autobiografski tekstovi pruzaju priliku prethodno nepismenima i
obespravljenima da usvoje nove mogucnosti na mestima na kojima se diskursi
susticu, ili da ih spoje i isprepletu u nove hibridne forme. U svojim javnim i
privatnim manifestacijama, autobiografsko pismo je diskursna i materijalna praksa
u kojoj rodno obeleZena subjektivnost biva konstruisana, potvrdena i podrivena.
Takvi tekstovi mogu istovremeno i¢i u korist preovladujucoj ideologiji identiteta,
ilijoji¢ina Stetu,” upozorila je Felisiti Nusbaum.* Ja koje piSe sebe, kao i ja koji slika
sebe, zauzima specifi¢nu i privilegovanu poziciju sa koje pokusava da artikuliSe
zivotnu pricu koja treba da bude ideal i uzor preferiranog identiteta umetnika. Sa
druge strane, pak, to ja koje piSe sebe, konstruisuci svoju zivotnu pricu, iznova
daje znacenje i smisao svim proteklim Zivotnim epizodama, ulogama i efemernim
situacijama, ali i svojim slikama i autoportretima. Naravno, “ima tu jedna lazna
istina,” jer je u autobiografiji, “kao i negde drugde, identitet izbor.”*'

Zivotna pri¢a ima funkciju da organizuje i integride Zivot tako da od fluidne
i dijahronijske radnje napravi smislenu celinu, odnosno, da pouci i da ukaze
na moralni primer kako se, od siromasnog i skromnog detinjstva, jedna licnost
uspinje drustvenom lestvicom do uglednog, bogatog, nagradivanog i uzornog
umetnika i gradanina sveta. Autobiografski subjekti, kakvi su Bukovac, Todorovi¢
i Jovanovi¢, nikada ne bi ni radili na svojim zivotopisima da ne veruju u svoje
naratoloske sposobnosti i u svoju preferiranu zZivotnu ulogu svestranog umetnika.
Oni nikada ne propustaju da samozadovoljno istaknu u tekstu vlastitu uspesnost
i moralnu vrlinu li¢nog uspeha u burzoaskom drustvu. Ali, prema dosadasnjim
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VLAHO BUKOVAC, AUTOPORTRET, 1921.

teorijskim saznanjima svaka valjana Zivotna prica mora zadovoljiti bar nekoliko
osnovnih principa: 1) “ja” je uvek predmet u pricama; 2) price integrisu zivote; 3)
price su uokvirene socijalnim odnosima; 4) price se menjaju kroz vreme; 5) price
su kulturni tekstovi; konacno, 6) neke Zivotne price su bolje ispricane.?

Autobiografije trojice velikih umetnika moderne izabrane su, izmedu ostalog i
zato, Sto kao Zivotne price zadovoljavaju u potpunosti svih Sest pomenutih principa.
Bukovac, Todorovic¢ i Jovanovic su, kao $to je receno, ostavili ne samo valjane nego
i fragmentarne Zivotopise, a time su moZda i nenamerno postavili model koji e,
nesto kasnije, slediti autori moderne i avangarde. Od citavog Zivotnog iskustva
sve tri zivotne price su selektivno fokusirane na rano detinjstvo, mladost i doba
slikarskih i fotografskih otkric¢a i postignuca, dok se na zrelo i kasno Zzivotno
doba svesno zaboravlja. Umesto “konvencionalne pripovedacke autobiografije,
o steCenom identitetu,” njihove Zivotne price su ostale u formi otvorenog teksta
koji moze biti intrigantniji i primereniji “nedovrsenoj samoprojekciji savremenog
pripovedaca.”®

Umesto zatvorene Zivotne price i uravnotezene deskripcije zivotnih epizoda

u kojoj bi podjednaka paznja bila posvecena beskrajnim scenama od detinjstva do
starosti Bukovac se uglavnom fokusira na prvu polovinu svoga Zivota oblikujuci
uzbudljiv narativ koji dostize kulminaciju u trenutku kada za sliku Velika Iza dobija
nagradu pariskog Salona 1882. godine.?* Steva Todorovi¢ ambiciozno najavljuje
pricu koja treba da prati ¢itav njegov osamdesetdevetogodisnji zivot, ali sa punom
paznjom govori o ranom detinjstvu i mladickim danima, pa se tako njegov
autobiografski narativ zavrSava zenidbom i izgradnjom vlastitog porodicnog
doma u Beogradu 1873. godine.” Autobiografija Anastas Jovanovica, kao najkraca,
uglavnom prati detinjstvo, skolovanje i mladost u Becu.
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Dijahronijsko posmatranje i pisanje sebe vrlo je sloZen proces kojim se detaljno
bavi teorijska i eksperimentalna psihologija, ali za ovu priliku dovoljno je re¢i da
je to proces koji podrazumeva sortiranje formativnih i transformativnih impulsa,
a svi oni su deo svakodnevne Zivotne prakse. Naravno, ne treba zaboraviti da
sposobnost odlucivanja i postupci uspesne navigacije ka oblikovanju idetiteta ne
zavise samo od pojedinca ve¢iod kulturnog konteksta.? Da autobiografski subjekt
tokom narativnog ¢ina iznova ocrtava i konstruiSe vlastiti identitet, odnosno, da
fluidno sopstvo smeSta u zadati prostor i vreme najbolje ilustruje Autobiografija
Anastasa Jovanovica koja ima dva razlicita pocetka: “Ispunivsi sad mojih osamdest
godina moga zivota, odvaZzih se na molbu kako moga sina Konstantina, tako i na
vise od mojih sadanjih prijatelja kojima sam kad Sto iz staroga doba pricao, da to
koliko je moguce pobelezim...”; U drugoj varijanti, pak, pocetak autobiografskog
teksta glasi: “Primoran se nahodim da koju re¢ iz moga Zivota zabeleZim, jer kako
je sudbina opredelila ja sam imao prilike sve srpske vladatelje... poznavati.”*

Stalno premestanje pozicije i variranje naracije u dijahronijskoj perspektivi
svojstveno je autobiografskom subjektu kako na pocetku Zivotne price tako i
na kraju Zivotopisa. Sa druge strane, opet, i citalac mora biti fleksibilan ukoliko
zeli da prati citav tok zivotopisa i da bez protesta prihvati precutkivanje, “crne
rupe” ili “sencenja” u prici. “Pisanje stvara unutrasnju distancu: ja koje iskazuje
posmatra i sudi onom ja u iskazanom. Sve u svemu, ‘prostor od ja do ja pokazuje
se kao prostor fikcije ili, ta¢nije, kao prostor hermeneuticke fikcije.” Medutim, to
je naknadna fikcija, ‘neposredna istorija mog ja, cija se pro]ekC1]a u buducnosti
ispostavlja kao teska, pa ¢ak i nemoguca,” kaze Zak Lerider.? Citalac, opet, tokom
c¢itavog narativno/Citalackog procesa ulazi u dijalog sa autobiografskim subjektom
suprotstavljaju¢i mu svoje ja i mentalno oblikovanje vlastitog sobstva i vlastite
zivotne price.

U razgovorima, pak, “svoje Ja treba ukljucivati $to je manje moguce, jer ono je
gotovo uvek tema koja je drugima nepn]atna ili dosadna,” jedna je od preporuka u
bontonu baronice Staf iz 1893. godine.? Citanje autobiografskog teksta, medutim,
podrazumeva ukljuéivanje svojeg ja. Uzajamnost i jedno ogromno poverenje koje
narator/pisac poklanja svome slusaocu/¢itaocu iznosec¢i mu svoje “srce na dlanu”
gradi se sa obe strane, jer se i Citalac samoprojektuje u tekst. Autobiografski
subjekt iznosi anonimnom ¢itaocu intimne emocije, misli, doZivljaje i sumnje
ocekujuci da sve to nece biti pogresno protumaceno niti zloupotrebljeno. Drugim
re¢ima, Citalac ulazi u piSéevo magnetno polje, kako kaze Lezen. Jer, “dok Citate
neku autobiografiju, vi niste iskljuceni iz nje kao kad je re¢ o fikciji ili nekom
dokumentarnom tekstu, naprotiv, veoma ste ukljuceni: neko trazi da ga vole
ili osude, a na vama je da to ucinite. S druge strane, opredeljujuci se za to da
kaZze istinu o sebi, autor zahteva od vas da razmisljate o0 mogucnosti uzajamnog
delovanja: da li biste bili spremni da uradite isto? Uznemirujuca ideja. Za razliku
od drugih ugovora o ¢itanju, autobiografski sporazum je zarazan. Uvek sadrzi
neki privid reciprociteta, virus koji ¢e pokrenuti vas odbrambeni mehanizam.”*
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Kada autobiograf Jovanovic kaze da je na sinovljevu molbu odlucio da iznese
svojuzivotnu pricu predjavnost, ¢italacne moze dasumnjauiskrenost pripovedaca.
Naravno, znamo da je Anastas Jovanovi¢ mogao, a to bi bilo daleko jednostavnije,
ispricati ¢itav svoj zivot sinu Konstantinu i kéerki Katarini, nije morao provesti svoje
poslednje dane u pisanju autobiografije. U ime istine, ili barem onoga Sto i pisac i
citalac veruju da je istina, zanemaruje se fiktivnost autobiografskog teksta koji, bar
u izvesnom smislu, treba citati kao roman ili bajku. Mada autobiografije o kojima
govorimo nisu napisali pisci ve¢ slikari, dakle, autobiografi nisu profesionalci, ne
moze se izbedi odredena romaneskna, citaj, fiktivna ravan naracije. Ne treba misliti
da bi se pozivanjem na pedantno vodene dnevnike preovladala imaginativnost
teksta, nepouzdanost secanja i sloboda u odabiru zivotnih epizoda i uloga u
autobiografijama sva tri velika umetnika o kojima je re¢. Poznati su, uostalom,
detaljni dnevnici Nikole Krsti¢a, vodeni sredinom 19. veka, iz kojih nikada nije
proizasla ni smislena Zivotna prica ni autobiografski tekst.”

Autobiografija nije nikada jednostavno prepricavanje proslosti, ona je
romanti¢arsko “bojno polje” i drama u kojoj se covek bori da nalikuje na
samog sebe u odredenom trenutku svog Zzivota.®? Autobiografsko stivo, kao i
autoportretno slikarstvo, je u osnovi transtekstualno i ne moze se ograniciti
zanrovskim standardima forme — to su, pre svega, izrazi li¢ne samosvesti. “Stoga
se autobiografsko pripovedanje i pojavilo kao mocéno sredstvo konstituisanja
burzoaskih jedinki, a time i upravljanja kako telima tako i sopstvima.
Autobiografsko pripovedanje postalo je i kulturoloski snazno sredstvo smestanja
tog prosvetiteljskog sopstva u ono $to je Zapad video kao ‘istorijsko vreme,”
zapazila je Sidoni Smit.® I Klaus-Detlef Miler je u svojoj knjizi Autobiografija i
roman tvrdio da razvoj autobiografije u kasnom 19. veku treba tumaciti u sklopu
nove svesti o individualnosti.**

Novo shvatanje i pozicioniranje pojedinca u burzoaskom drustvu, njegova
potrebada fiksira identitet samo su deo velike ideologije demokratskih i gradanskih
sloboda. Medutim, kao i pamcenje na koje se oslanja autobiografski subjekat,
identitet pojedincaje nestabilna i otverena konstrukcija ¢ije znacenje u zivotnoj prici
lavira od dokumentarnog sloja do bajke u kojoj je ponekad odlu¢ujuc¢i momenat
“prst sudbine”. I ¢itaoceva shvatanja identiteta su promenjljiva i, takode, zavise od
individualnog i kulturnog, vremenskog i prostornog odredenja, od dijahronijske
i sinhronijske pozicije, na koju je upozorio ve¢ Uro$ Predié. Citalacki susret sa
autobiografijama Bukovca, Torodvica i Jovanovica pisanim krajem 19. i pocetkom
20. veka, da bi bio uspesan, mora uspostaviti intersubjektivnu komunikaciju i
poverenje u postojanje razlicitih identiteta: jastva pripovedaca, jastva autobiografa
pred tekstom i jastva pripovedanog/opisanog subjekta. Na kraju, ali ne i najmanje
vaznog, tu je jastvo citaoca koje se uporeduje sa tri prethodna jastva i trazi vlastiti
profil i moralni uzor. Neposredna istorija mog ja, pripovedaca/pisca, s jedne strane,
i ¢itaoca s druge, stupaju u komunikaciju zahvaljujuci autobiografskom narativu
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koji uspesno moze da premosti sve razlike u vremenu i prostoru. Svako novo
Citanje autobiografija velikih umetnika, kakvi su Bukovac, Todorovi¢ i Jovanovi¢,
obnavlja taj vanvremenski, intersubjektivni i intertekstualni dijalog izmedu mog
i tvog jastva.
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TESTIFYING FICTION OF THE MODERN
AUTOBIOGRAPHIES OF PAINTERS

As part of great ideologies of democratic and civil liberties, the new understanding
and positioning of the individual in bourgeois society is, first of all, reflected in his
or her need to establish personal identity. However, similar to the memory an
autobiographical subject relies on, the identity of the individual is an unstable and
open construction whose meaning is grounded in the life story which is floating
between documentary layers to the ones of a fable.

At the same time, the reader’s understanding of identity is variable as well, as
it depends on individual, cultural, temporal and spatial designations, that is, on
the diachronic and synchronic position of the storyteller himself, to which Uros
Predic¢ has already pointed out. Upon the encounter with autobiographies of two
great painters Vlaho Bukovac and Steva Torodvi¢, and one of the greatest artists
in the history of Serbian photography, Anastas Jovanovi¢, which were written in
the late 19th and early 20th century, the reader has to establish an intersubjective
communication and trust/believe in the existence of the artists’ different identities.
Lastly there is also the self of the reader which is compared with the three
previous selves and seeks his own profile and moral role model in the life
stories of famous personalities from a different place and time. The immediate
histories of myself, the storyteller/writer and the reader, enter into communication
through an autobiographical narrative which can successfully overcome all other
generational differences. Each new reading of the autobiographies of great artists,
such as Bukovac, Todorovi¢ and Jovanovi¢, renews the timeless, interpersonal and
intertextual dialogue between my self and your self.

Key words: Steva Todorovi¢, Vlaho Bukovac, Anastas Jovanovic,
autobiography, self-representation, identity

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK — ORIGINALNI NAUCNI RAD)
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SJA] CRNOG BARSUNA:
KONZERVACIJA, RESTAURACIJA I NOVI PODACI
O SLICI VELIKA IZA VLAHA BUKOVCA

Apstrakt:

O Velikoj Izi, slici koja je proslavila mladog Vlaha Bukovca na pocetku slikarske
karijere, pored velike popularnosti ostale su nepoznate mnoge ¢injenice. Posle
uspeha na prole¢nom salonu 1882. godine u Parizu slika je reprodukovana na
razglednici, a o procesu njenog nastanka pisao je sam autor u svojoj autobiografiji.
Detalji kasnijeg zivota slike, do momenta kada ju je za svoju kolekciju kupio Pavle
Beljanski, manje su poznati. U tom periodu menjala je vlasnike, bila restaurirana
i delimi¢no izmenjena. Naucna ispitivanja metodama prirodnih nauka i
konzervatorska ispitivanja donela su nove podatke o autorskim slojevima slike i
prethodnoj restauraciji, kao i pruzila smernice za ¢iSc¢enje i rekonstrukciju bojenog
sloja u novoj restauraciji.

Kljucne reci: Vlaho Bukovac, Velika Iza, konzervacija, restauracija
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Uvod
Beljanskog, u njegovoj Spomen zbirci u Novom Sadu. Beljanski, diplomata i
kolekcionar, kupio jujena aukciji u Parizu 1929. godine. Od 1965. godine dostupna
je javnosti, izlozena zajedno sa drugim slikama i predmetima koji svedoce o zivotu
i vremenu u kojem je Beljanski ziveo i formirao svoju kolekciju slika.!

U okviru priprema izloZzbe, odrzane u Galeriji Doma vojske Srbije u
Beogradu od 17. septembra do 2. novembra 2013. godine, slika je podvrgnuta
konzervatorsko-restauratorskim radovima u Galeriji Matice srpske u Novom
Sadu, od maja do jula 2013. godine. Tim struc¢njaka angazovanih na ovom poslu
¢inili su: dr Daniela Korolija-Crkvenjakov, konzervator-savetnik (rukovodenje i
nadzor nad konzervatorskim radovima), Nevena Porovié, konzervator-restaurator
(CiS¢enje, konsolidacija i retus slike), mr Jelena Joveti¢, slikar-konzervator
(fotodokumentacija), Nedeljko Markovi¢, fotograf (IRi UV reflektografija), Velibor
Andri¢, fiziko-hemicar i dr Maja Gaji¢-Kvascev, fizicar, oboje iz Laboratorije za
hemijsku dinamiku i permanentno obrazovanje Instituta za nuklearne nauke
,Vinca” (ispitivanja slike EDXRF metodom) i Darko Dordevi¢, vajar-konzervator
(restauracija ukrasnog rama).

Zateceno stanje slike i konzervatorska ispitivanja

Velika Iza je slikana uljem na platnu, napetom na cvrst slepi ram sa
pokretnim uglovima i dva krstasta ukrucenja. Platno, sa jednim malim procepom
saniranim starom zakrpom sa poledine, blago je zatalasano i opusteno. Bojeni sloj
je stabilan, sa malo krakelura i nekoliko vrlo malih oStecenja na kojima nedostaju
ljuspe boje, poljima potamnelog retusa, poZzutelim lakom i neizbeZnim slojem
atmosferskih naslaga na povrsini. Slika je uramljena u pozlaceni ukrasni ram.

O nastanku slike ostala su Bukovceva svedocenja o kritikama profesora
Kabanela i njegovoj ljutitoj reakciji na profesorovu kritiku da ,,slika nije losa, ali
su glavnom liku odvise kratke noge”, posle cega je ostrugao prethodnu i napravio
novu verziju slike. Detalji prvobitne verzije nisu poznati.

U toku ispitivanja koja su prethodila konzervaciji, pokazalo se da slika
ipak nije bila u potpunosti ostrugana, ve¢ da je Bukovac sastrugao samo delove
i nastavio da slika. Promenio je poloZaj desne ruke Ize, Sto se vidi po karakteru
bojenog sloja: raniji poloZaj jasno se ocrtava, upravo zato jer je podloga razlicita:
delimicno je to raniji inkarnat ruke, a delimi¢no draperija. Druga promena, koja se
odnosi na polozaj leve noge Ize, nesto je teze uocljiva, ali se pod bo¢nim svetlom
nazire trag poteza cetke u donjem bojenom sloju, koji ocrtava nogu vise podignutu
i savijenu u kolenu.

Nakon izlaganja 1882. godine slika je reprodukovana kao razglednica,
danas dragocen arhivski dokument za dalje ispitivanje istorije promena na slici.
Iako u crno-beloj tehnici, ona predstavlja izvanrednu osnovu za dalja proucavanja.
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IZGLED SLIKE PRE KONZERVATORSKO-RESTAURATORSKIH RADOVA (FOTO J. JOVETIC)

Uporedivanjem detalja sa razglednice i aktuelnog izgleda slike, prvo sto se uocava,
i Sto su Cesto spominjali drugi istrazivaci, je naknadno dodat povez na glavi
sluzavke. Pored toga postoje i mnoge druge razlike, na prvi pogled manje uocljive.
To su: izmene na haljini sluZzavke (rukav, dZep, krajevi prsluka preko bele kecelje),
znatno tamniji valer draperije pruzene ispod Izine glave sakriveni slapovi kose
koji se dobro vide na razglednici, nestanak desnog kraja niske stolicice na kojoj
portretisana sedi, neznatno drugaciji prelomi tamnocrvene draperije u pozadini
i na levom delu slike i na kraju potpuni izostanak preloma draperije na crnim
poljima u centralnom i desnom delu slike, koji odgovaraju prekrivacu na kanabetu
preko koga se pruzila Iza. Sve ovo ukazuje da je na slici, izmedu prvog javnog
predstavljanja na Salonu u Parizu 1882. godine i momenta dolaska u kolekciju
Spomen zbirke Pavla Beljanskog u Novom Sadu 1965. godine, bilo slikarsko-
restauratorskih intervencija o kojima nema arhivske dokumentacije.

Radi utvrdivanja i dokumentovanja istorije konzervacije slike, u
prvoj fazi konzervatorsko-restauratorskih radova u Galeriji Matice srpske
sprovedena su ispitivanja u vise pravaca: nedestruktivna ispitivanja infracrvenom
reflektografijom® i EDXRF spektrometrijom* konzervatorsko sondiranje povrsina
na kojima su uocene razlike uizgledu slike i razglednice, kaoiispitivanje otpornosti
bojenih slojeva na rastvarace u pripremi za cis¢enje slike. Rezultati ovih ispitivanja
su doneli nove podatke koji su bolje osvetlili istoriju slike kroz dokumentovanje
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UPOREDNI IZGLED INFRACRVENE REFLEKTOGRAFIJE I SNIMKA U PRIRODNOM SVETLU
(FOTO N. MARKOVIC)

promena i premisljanja samog autora, i usmerili dalji tok konzervatorskih radova
i diskusiju o meri ¢iS¢enja i nacinu rekonstrukcije bojenog sloja.

Infracrvena reflektografija

Crno-beli prikaz koji se dobija kao rezultat infracrvene reflektografije
doneo je iznenadenje. Infracrveno zracenje je proslo kroz tanak sloje boje i na
digitalnom snimku su dokumentovana polja razli¢itog stepena apsorpcije.’
Prevedeno na vizuelni jezik, to znaci da na refletkografskom snimku vidimo
slojeve ispod povrsine, u nasem slucaju prvu postavku lika Ize, zatvorenih usana
i ozbiljnog pogleda, sto na izvanredan nacin dokumentuje jednu fazu kreativnog
procesa u nastanku ove slike. Uporedivanjem infracrvene reflektografije i snimka
u normalnom svetlu, dobija se dokumentacija znacajna za dalje studije istoricara
umetnosti o ranim fazama slikarske delatnosti Vlaha Bukovca.

Konzervatorska sondiranja

Konzervatorskim sondiranjima ustanovljeno je da postoje naknadni slojevi
boje na velikoj povrsini slike, tanki i lazurni, koji se lako rastvaraju i uklanjaju. Oni
su deo ranijih slikarsko-konzervatorskih intervencija koje nisu dokumentovane. Tu
spadaju: tamnozeleni premaz preko draperije ispod glave i ruku Ize; tamnocrveni
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premaz preko vrlo sli¢ne tamnocrvene draperije u pozadini; tamna patina nanesena
preko kose, koja prekriva i desni ugao taburea; ponovljene pruge na ode¢i sluzavke
koje prekrivaju i dZep na suknji, kao i oker-zuti do zagasiti premazi preko donjeg
dela slike, lavora sa sunderom, poda i lavlje glave. Proizilazi da je gotovo cela
povrsina slike, osim inkarnata, u nedatiranoj konzervatorsko-restauratorskoj
intervenciji prekrivena tankim slojevima boje, koji, osim u slucaju zelene draperije
ispod ruku i glave Ize, nisu dramaticno izmenili originalne tonove, ali su doprineli
ukupnom tamnijem fonu slike i sakrili neke detalje.

Druge promene odnosile su se na izgled draperija koje, kako pokazuje
arhivska fotografija, zauzimaju veliki deo scene. Ustanovljeno je da postoje dva
sloja tamnocrvene draperije u pozadini, neznatno razlicita, ali je mnogo veci
problem predstavljao potpuni nestanak ranije draperije na sada jednoli¢no crnim
poljima u srednjem i desnom delu slike.

Utvrdivanje palete pigmenata EDXRF spektrometrijom

Radi razjasnjavanja preostalih nedoumica, kao i radi dodatnih podataka
o pigmentima koji su koriS¢eni na ovoj slici, sprovedena su spektrometrijska
ispitivanja EDXRF tehnikom®. Tacke u kojima je vrSena akvizicija spektara birane
su tako da pokriju polja razli¢ite obojenosti i utvrdi slikarska paleta. Pigmenti
su identifikovani na osnovu detekcije karakteristicnog elementa, a dodatnom
obradom spektara u vise mernih tacaka utvrdene su meSavine pigmenata koje je
slikar koristio u pojedinim poljima.

Rezultati su pokazali relativho svedenu paletu koris¢enih pigmenata.
Jedina bela boja detektovana na slici je olovno bela’. Ona je vrlo dugo bila
nezamenljiva na slikarskoj paleti, uprkos svojoj toksi¢nosti. Ovde se pojavljuje
i kao punilac sloja preparature, u mesavini sa kredom® i bolusom’. Olovno bela
je kori$¢ena za slikanje inkarnata, tonirana mesavinom okera i umbri, prirodnih
zemljanih pigmenata, kao i vermiliona. Kadmijum Zzuta' se pojavljuje na
delovima koji su doslikani u kasnijoj konzervatorskoj intervenciji (povez na glavi
sluzavke i njena haljina), a koriS¢ena je u mesavini sa zemljanim pigmentima.
Jedini pigment intenzivnog crvenog tona je vermilion. Mirniji smedi i oker tonovi
poticu od zemljanih pigmenata, koji su meSani sa olovno belom i vermilionom.
Od plavih pigmenata sigurno je koris¢ena kobalt plava'?, mada na odedi suzavke
postoje indikacije za koriSéenje i prusko plave®. Zeleni pigment cije prisustvo je
potvrdeno EDXRF spektrometrijom je viridijan', koji je koriS¢en u mesavini sa
olovno belom i okerom za slikanje zelene draperije. Viridijan se u slikarskoj paleti
koristi od 1859. godine, kada je zamenio dotada rasirenu i vrlo toski¢nu smaragdno
zelenu.

61



Daniela Korolija-Crkvenjakov, Velibor Andri¢, Maja Gaji¢-Kvascev

IZGLED SLIKE POSLE KONZERVATORSKO-RESTAURATORSKIH RADOVA (FOTO J. JOVETIC)

Posebno je bila zanimljiva detekcija hemijskog elementa kobalta na crnim
poljima na kojima nije vise bio vidljiv ni trag nekadasnje draperije. Pozicioniranjem
tacaka merenja prema arhivskoj fotografiji, u nastojanju da se izvrsi mapiranje
najinteresatnijih zona, doslo se do zakljucka da je za osvetljena mesta na draperiji
koriS¢ena kobalt plava. Detaljnijim pregledom ovih zona, uz koris¢enje stereo
mikrkoskopa, uocene su cestice pigmenta karakteristicne plave boje.

Podaci dobijeni nauc¢nim ispitivanjima slike neinvazivnim metodama
bili su veoma znacajni za karakterizaciju koris¢enih slikarskih materijala, bolje
poznavanje slikarske tehnike Vlaha Bukovca i usmerili su dalji tok konzervatorsko-
restauratorskih radova.

Valorizacija i rekonstrukcija slikarskih slojeva

Jedan od vaznih momenata u slikarsko-restauratorskom postupku, koji
Cesto izaziva velike diskusije i najvise doprinosi krajnjem vizuelnom izgledu slike,
jeste odluka o meri ¢iSc¢enja i nacinu rekonstrukcije ostecenih bojenih slojeva.

U slucaju Velike Ize, ova odluka nije bila ni laka ni brza. Prethodile su joj
duge konsultacije i razgovori odgovornih istori¢ara umetnosti iz Spomen-zbirke
Pavla Beljanskog na celu sa dr Jasnom Jovanov i dodatna traganja za istorijskim
informacijama i paralelama. U nedostatku arhivskih podataka o prethodnoj
konzervatorskoj intervenciji, pretpostavljeno je da je ona uradena u pripremi slike
za prodaju, svakako pre 1929. godine.
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Posle teorijskih rasprava i diskusija, ¢iS¢enje i rekonstrukcija bojenog sloja
predstavljaju konkretizaciju stru¢nog i naucnog doprinosa kustosa i konzervatora,
transponovane u otisak u materijalu.’® Odluka o meri ¢is¢enja obuhvatila je vise
razli¢itih kriterijjluma, prema stanju i situaciji na razli¢itim delovima slike, u
procesu valorizacije njihovog likovnog i istorijskog znacaja.'®* Moguca su razlicita
restauratorska resenja, a krajnji rezultat ne moze da izbegne interpretaciju.

U toku ciS¢éenja uklonjeni su tanki lazurni premazi Cije je postojanje
utvrdeno na velikoj povrsini, od cega je najvecu vizuelnu promenu donelo
uklanjanje tamnozelenog premaza sa draperije ispod glave i ruku Ize. Otkriveni
sloj, svetlozelene boje, odlicno je ocuvan autorski sloj. Uklanjanjem premaza sa
drugih partija slike promena nije toliko dramati¢na, ali je rezultat dobro vidljiv
kroz omoguceno sagledavanje brojnih autorskih detalja koje su premazi sakrivali,
kao Sto su kosa portretisane koja pada u slapovima, desni ugao taburea na kome
sedi, senka oko golog stopala na podu, dlake lavlje grive i drugi.

Za delove slike koji su preslikani debljim namazima, donesena je odluka
da se ne uklanjaju, jer na tim mestima postoje oStecenja autorskog bojenog sloja
(moguce kao posledica ¢is¢enja u ranijoj konzervatorskoj intervenciji), sto se jasno
vidi i na precis¢enom inkarnatu sluzavke, bez zavrsnih lazura koji definisu crte
lica i oka. Radi se o istorizovanim preslicima koji ponavljaju prethodna slikarska
reSenja, a njihovo uklanjanje bi dovelo do rizika dodatnog ostec¢enja autorskih
slojeva i potrebe da savremeni restaurator ponovi ono $to je njegov neimenovani
prethodnik uradio pre skoro jednog veka.

Ostala je dilema kako rekonstruisati izgubljenu draperiju na crnim
povrsinama na kojima je utvrdeno korisc¢enje kobalt plave. Ako su plavom
bojom bila slikana osvetljenja draperije, koji je bio njen osnovni ton? Crno-bela
razglednica viSe nije od pomodi. Tragalo se za eventualnim arhivskim podacima,
opisima slike u tadasnjoj Stampi. ReSenje je ponudila dr Jasna Jovanov, uputivsi na
deo teksta u romanu Aleksisa Buvijea La Grande Isa, koji je posluzio kao inspiracija
za nastanak slike: ,,Nakon Sto se osvezila orjentalnim mirisima, raspustene kose,
pruzila se gola i predivna na crni barsun”."”

Tako je reSena i poslednja dilema, a u restauratorskom postupku draperija
slikarski sugerisana kao crna draperija sa plavicastim refleksima, uradenim tratedo
retuSom, na nacin da se u obliku i boji sugeriSe izgubljeni deo slike, bez nametanja
restauriranog dela i njegovog takmicenja sa preostalim autorskim i istorizovanim
slojevima.

Zakljucak

Konzervacija i restauracija slike Velika Iza Vlaha Bukovca doprinela je
dodatnom osvetljavanju zanimljive istorije nastanka i kasnijeg Zivota ove slike. Za
valorizaciju i interpretaciju viSestrukih slojeva boje kao i rekonstrukciju oste¢enih
partija bila je presudna saradnja vise aktera ukljucenih u ovaj projekat: istoricara
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umetnosti, konzervatora i fiziko-hemicara, ¢ija su udruzena znanja dovela do
rezultata koji se danas predstavlja publici kao novo ¢itanje ove slike. Time je
jo$ jednom potvrdeno da je zasStita kulutnog nasleda multidisciplinarna oblast
delovanja u kojoj se najbolji rezultat postize timskim radom u kojem svaki clan
tima daje svoj najbolji ekspertski doprinos.

Napomene:

! Ciomen-36upka ITasaa Besbanckor (yp. JacHa Josanos), Hosu Cag, 2009, 44.

2 Urop boposan, Tpajarve renoz: Beauxa Msa u Iasre bewaricku, 3600pHMUK paloBa HayqHOT
ckyna nocsehenor ITaBay besanckom (1892-1965), Hosu Cag, 2012, 106; Maja Mapkosuh,
La grande Iza na napuckom Carony 1882 z00utne, y: Beauxa Vsa Baaxa byxosua, kamanoz usroxoe,
beorpag 2013, 43.

*Infracrvena reflektografija je neivazivna metoda ispitivanja koja spada u takozvane imaging
metode ispitivanja, odnosno specijalne fotografske metode. Infracrveno zracenje prodire
ispod povrsine bojenog sloja i kao rezultat daje crno-beli prikaz koji moze da pokaze
pripremni crtez, necitki potpis ispod potamnelog laka itd. Rezultat zavisi od karaktera i
debljine slojeva boje, kao i od talasne duzine snimanja

* EDXREF je oznaka za energetski disperzivnu spektrometriju fluorescentnog rendgenskog
zracenja, nedestruktivnu i multielementnu tehniku ispitivanja kojom se vrsi identifikacija
i u odredenim slucajevima i kvantifikacija hemijskih elemenata na malom delu povrsine
ispitivanog predmeta. Za viSeslojne polihromne povrsine, dobija se indikacija o sastavu
povrsinskih slojeva boje i podloge. Ako se radi o prenosnoj opremi, ¢injenica da se merenja
izvode u vazduhu a ne u vakuumu ogranicava detektovanja lakih hemijskih elemenata.
Takode, obzirom da se radi o elementnoj analizi na atomskom nivou, ne otkriva nam
informacije o molekulskoj strukturi analiziranog predmeta, pa se obi¢no mora kombinovati
sa drugim instrumentalnim tehnikama kako bi se dobila potpuna informacija

® Za snimanje je koris¢en Canon 450 D aparat sa objektivom 70-200 mm i infracrvenim
filterom koji propusta odbijenu svetlost talasne duzine preko 1000 nm (infracrveni deo
spektra), uz osvetljavanje predmeta halogenim reflektorima.

¢ EDXRF spektrometar kojim su vrsena ispitivanja konstruisan je u Laboratoriji za hemijsku
dinamiku i permanentno obrazovanje Instituta za nuklerne nauke ,Vinca”, specificno za
potrebe ispitivanja predmeta kulturnog nasleda. Instrument je prenosiv, sto omogucava
merenja in-situ, a pokretna platforma omogucuje olaksano ispitivanje umetnickih dela. Kao
ekscitacioni izvor se koristi snop rendgenskog zracenja koji je kolimisan tako da merna tacka
na povrsini analiziranog predmeta ima precnik 2-3 mm. Male dimenzije uredaja postignute
su koris¢enjem poluprovodnickog Si-PIN detektora sa termoelektricnim hladenjem za
detekciju karakteristi¢cnog X-zracenja iz materijala koji se ispituje. Pristup predmetu koji se
analizira olaksan je i postavljanjem detektora pod uglom od 45° u odnosu na ekscitacioni
izvor. Sva merenja na slici Velika Iza su izvrsena pod istim eksperimentalnim uslovima ¢ime
je omoguceno njihovo medusobno poredenje. Radni uslovi za merenje su: napon 40 kV,
jacina struje 300 HA, rastojanje od vrha kolimatora do slike 20 mm.

7 Bazni bakarni karbonat 2PbCO,- Pb(OH),.
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# Kalcijum karbonat Ca CO,

? Prirodna glina crvene obojenosti, najpoznatija kao podloga za polimentnu pozlatu.

10 Zivin sulfid, HgS.

1 Kadmijum sulfid, CdS.

12 Kobalt(II)oksid-aluminijum, CoO- ALQ,.

1 Gvozde(Il Ill)heksacijanoferat(IL III), Fe[Fe*Fe*CN),]..

"* Hromoksid bihidrat, Cr,0,2H,O.

15 /. Kopoanja-Llpxserakos, Mamepuja u uaysuja, Hosu Cag 2013, 133.

16 Istovremena valorizacija istorijske i likovne komponente umetnickog dela je postavljena
u osnove teorije restauracije jos polovinom proslog veka sa Cezarom Brandijem. Vise u:
Yesape bpanan, Teopuja pecmaypayuje, beorpag 2007.

17 Prema: V. Uchytil-Kruzi¢, Vlaho Bukovac, Zivot i djelo 1855-1922, Zagreb, 2005.
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THE LUSTER OF BLACK VELVET:
GRANDE ISA BY VLAHO BUKOVAC,
CONSERVATION, RESTORATION AND NEW DATA

Abstract:

Despite great popularity, some facts about Grande Isa, the painting that brought
to fame young Vlaho Bukovac at the beginning of his artistic career, remained
unknown. Following the success at the Spring Exhibition in Paris 1882, the
painting was reproduced on picture postcards and the author wrote of it in his
autobiography. The details of what happened with the painting after the Salon
showing, and before it was acquired by Pavle Beljanski, are less known. In that
period it changed ownership, was restored and partially altered. Scientific and
conservators” analyses revealed new data concerning the original paint layers and
previous restoration. Importantly, these results helped inform the decisions made
on the recent cleaning and restoration project.

Key words: Vlaho Bukovac, Grande Isa, conservation, restoration
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DRZAVNI ARHITEKTA - POSLUSNIK ILI STVARALAC ?

Apstrakt:

Usled sve uocljivijeg slabljenja terminoloske discipline, osim primerenih,
savremenom arhitektonskom istoriografijom provejavaju i pojedini pejorativni
izrazi preuzeti iz najSire komunikacijske zbilje kojima se odredene pojave
osporavaju sa moralno-civilizacijskog stanovista. Medu najrasprostranjenijim
kritickim kvalifikativima koji su se postepeno ustalili, izdvaja se sintagma
drzavni arhitekta. Uspostavljena kao instrument nenaklonjene kritike, graditelje iz
drzavnog aparata prikazuje kao povlascene i servilne, ¢ime se minimizira njihova

stvaralacka autonomnost.

Kljucne reci: arhitekta, drzava, poslusnik, stvaralac, Srbija

Ovaj rad nastao je u okviru projekta
“Srpska umetnost 20. veka: nacionalno i Evropa”
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177013)
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Usled sve uodljivijeg slabljenja terminoloSke discipline, osim primerenih,
savremenom arhitektonskom istoriografijom provejavaju i pojedini pejorativni
izrazi preuzeti iz najSire komunikacijske zbilje kojima se odredene pojave
osporavaju sa moralno-civilizacijskog stanovista. Medu najrasprostranjenijim
kritickim kvalifikativima koji se postepeno ustalili, izdvaja se sintagma drZavni
arhitekta. Uspostavljena kao instrument nenaklonjene kritike, graditelje iz
drzavnog aparata prikazuje kao povlascene i servilne, ¢ime se minimizira njihova
stvaralacka autonomnost.!

Privilegovanostdrzavniharhitekataogledaseunjihovommonopolistickom
polozaju unutar oficijelnih nadlestva, koja rezultira hiperprodukcijom kvalitativno
neujednacenih materijalizacija, a delom i u netransparentnoj proceduri postavljenja
na duzi vremenski rok. Servilnost im se pripisuje zbog nekritickog prihvatanja
najrazli¢itijih zadataka osmisljenih po ukusu vlasti, koncepcijski zaostalih za
tekovinama inovativne arhitekture.

Podstaknuti borbenom retorikom predvodnika medunarodne avangarde,
modernisticki nastrojeni istoriografi su sintagmom drzavni arhitekta potkopavali
autoritet konzervativnih ustanova ne primenjujuci je na period u kom se moderni
pokret i sam etatizovao.? Medutim, novije postmoderne strategije tumacenja,
bazirane na doslednijem hermeneutickom distanciranju,® fenomen drzavnog
arhitekte od Imhotepa do Spera sagledavaju objektivnije u Sirem civilizacijskom
kontekstu. Umesto apriorne kritike institucionalnog polozaja drzavnih
projektanata, pre podsticu merenja njihovih stru¢nih doprinosa, razdvajajuci
,,poslusnike” od ,stvaralaca”.

Uprkos pojavi nepristrasnih tumacenja, pejorativno znacenje sintagme
drzavni arhitekta i dalje preovladuje u stru¢nim raspravama. Manjina pisaca je
koristi informativno da oznaci socijalni status odredenog projektanta, dok je vecina
upraznjava kao aksioloski kvalifikativ sa negativnim konotacijama. Prvo znacenje
je objektivnije, jer arhitekte iz drzavnog sistema tretira kao drustveno odgovorne
stvaraoce, za razliku od drugog koje ih bez izuzetka svodi na poslusne c¢inovnike.

Arhitekti i drzava
Veza arhitekata sa drZavnim institucijama se u svakom drustvu uspostavlja
kao neizbezna i slojevita. MoZe rezultirati konkretnim plodovima i uzajamnim
pogodnostima, ili se svesti na minimum obavezujuéih spona. Pocev od skolovanja,
sticanja strucnih titula, poslova i nagrada, arhitekta je ¢vrsto vezan za drzavu u
kojoj se formirao. Osim Sto normativno ureduje celokupan graditeljski ambijent,
drzava i materijalno podstice njegovo kontinuirano funkcionisanje.

Radedi u drzavnim nadlestvima, odabrani arhitekti postupno unapreduju
svoj status, sti¢u reference i finansijske nadoknade, dok samostalni projektanti to
ostvaruju nezavisno. Kao gradani, u uslovima ratnog stanja i arhitekti se ukljucuju
u drzavne vojne formacije u kojima cesto doprinose i kao strucnjaci. Mogu se
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MOMIR KORUNOVIC (1883-1969)

svojevoljno angazovati kao partijski funkcioneri i izabrani narodni poslanici,
postati gradonacelnici, gradski arhitekti ili rukovodioci uticajnih stru¢nih tela.
Dok god budu postojale drzave, postojace i podela na drzavne i privatne arhitekte.
Izjednacavanje njihovih radnih uslova nije realno zbog korenito drugacijih nacina
finansiranja i kontrolisanja, ali i nejednakog stepena drustvene odgovornosti.

Arhitekta poslusnik

Jednostranim poimanjem drzavnog arhitekte kao bezli¢nog poslusnika,
prenaglasava se njihova podredenost viSim instancama koje im kontinuirano
prosleduju dnevne zadatke. Pripisuju im se podanicki mentalitet i pasivno
istrajavanje na konzervativhim projektantskim metodama, popularnih u
vladaju¢im krugovima. Osporavaju se i kao favoriti mo¢nih drzavnih investitora,
,nedodirljivi” kabinetski stru¢njaci nespremni za javne konkursne utakmice.
Polozajem u drzavnoj hijerarhiji tumaci se njihova zamasna produktivnost,
a prenebregava znacaj ostvarenih dela. Takve primedbe posloviéno iznose
surevnjivi savremenici, ophrvani konkurentskim animozitetima, kao i jednostrani
istoriografi, nespremni da minule pojave kontekstualizuju ravnopravno, a danas i
kriticari drzavnog monopolizma iz nevladinog sektora. Olako se zaboravlja da nije
nimalo jednostavno, a ¢esto ni mogucde suprostaviti se diktatu mo¢nih narucilaca —
autoritativnih vladara, verskih poglavara, ideolosko-politi¢kih cenzora, uticajnih
tajkuna i njima naklonjenih politicara.
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UPRAVNI CENTAR JUGOSLOVENSKE PRESTONICE (1930)

Kritika oficijelnih arhitekata delom proistice i iz rasprostranjenog
nepoverenja javnosti prema drzavi kao instituciji koja se narocito u periodima
krize osuduje kao ,,birokratizovano leglo korupcije”. Ponekad se drzavni arhitekti
iz politickog revansizma moralno izjednacavaju sa svojim kompromitovanim
politickim mentorima. Poput svrgnutih kraljeva, smenjenih predsednika vlada ili
ministara, i oni se po automatizmu kritikuju kao nosioci retrogradnih procesa.®

Arhitekta stvaralac

Poimanje drZzavnog arhitekte kao odgovornog stvaraoca zaposlenog u
specijalizovanim tehnickim odeljenjima centralizovane vlasti, regionalnim ili
opstinskim sluzbama, znatnije odgovara istorijskom stanju ¢injenica, buduci da se
vedina projektanata maksimalno angazovala na dodeljenim zadacima. Zaposleni
na neodredeno vreme ili privremeno po ugovoru, predstavljaju su zavidnu
strucnu snagu svake drzave koja ih je izabrala, a pre toga Skolovala i podsticala.
U piramidalnoj hijerarhiji oficijelnog aparata, najznacajnija uloga je vekovima
pripadala graditeljima zaposlenim pri dvoru ili drugim centrima politicke i verske
modi,® dok je sa demokratizacijom drustvenih odnosa i odvajanjem arhitektonske
struke od inZenjerstva krajem 19. veka doslo do slojevitije diferencijacije zadataka
poveravanih drzavnim arhitektima.

Specijalizacija drzavnih kadrova se konstantno raslojavala, uprkos
primedbama da su njome obuhvatani samo prosecni i politicki podobni
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strucnjaci. Koncentrisani na dnevne zadatke, uglavnom ravnodusni prema javnim
prozivkama, drzavni arhitekti su delili sudbinu vladajué¢e administracije, bivali
unapredivani ili smenjivani, a sa istorijske distance i izjednacavani sa rezimima
kojima su sluzili.

Posle dugotrajne dominacije privilegovanih dvorskih arhitekata
(vekovima angazovanih u apsolutistickim ili parlamentarnim monarhijama),
ulogu vodecih drzavnih graditelja u 20.stole¢u su preuzeli nacelnici, inspektori i
projektanti razli¢itih ministarstava, kao i poslenici tehni¢kih odeljenja republika,
pokrajina, srezova i opstina. Tom korpusu pripadaju i arhitekti iz specijalizovanih
drzavnih projektantskih preduzeca, akademskih i konzervatorskih ustanova.

U istorijskoj hijerarhiji drzavnih graditelja od renesanse naovamo veliki
znacaj ima i titula gradskog arhitekte.” Za razliku od minulih epoha u kojima je
strucni autoritet odabranih licnosti za tu funkciju predstavljao presudan uslov,
danas se u mnogim sredinama preferira lojalnost politickim partijama i njihovim
liderima.

Iako oslobodeni neposrednog uticaja dnevne politike, nastavnici drzavnih
arhitektonskih fakulteta tradicionalno sprovode programe koje usvajaju prosvetne
komisije. Za njih se moze re¢i da pre nominalno i institucionalno umesto sustinski
zavise od volje vladajucih izvanstruc¢nih organa.

Redovnijih (ali limitiranijih) prihoda od samostalnog ovlaséenog graditelja
(arhitekte, preduzimaca, gradevinskog inzZenjera), projektant iz drzavnog sektora
nije podjednako autonoman, jer ispunjava ciljeve zvanicne kulturne politike.
Tek najodlucniji medu njima se uspesno opiru rasprostranjenom politickom
voluntarizmu, ne dozvoljavajuci da se fundamentalna strucna nacela zloupotrebe
u propagandne ili militantne svrhe.

Osim programski najslozeniijih, drzavni arhitekta izvrSava i mnostvo
rutinskih zadataka, za razliku od projektanata iz privatne sfere, vodenih zahtevima
slobodnog trzista i nesputanim umetnic¢kim predilekcijama. To ne znaci da u
radu drzavnog arhitekte nema stvaralackog nadahnuca i socijalne odgovornosti.
StaviSe, oni na najvisim funkcijama su u laskavoj poziciji da kreiraju koncepcije
oficijelnog drzavnog stila, znatnije menjaju poretke u prostoru i podizu zdanja od
opSteg interesa.

Hiperprodukcija objekata od strane arhitekata iz drzavnih biroa je
Cesta pojava, jer im se projekini zadaci dodeljuju kontinuirano (na nedeljnom ili
mesecnom nivou), zbog ¢ega u karijeri nemaju ,,praznog hoda”, sto potvrduju
biografije plodnih graditelja zaposlenih u oficijelnim nadlestvima. Medutim, zbog
obilja dodeljenih zadataka i kratkog roka za njihovo izvrsenje, drZzavni arhitekta
cesce pribegava tipskim projektima od samostalnog, ne uspevajuci uvek da odrzi
kontinuitet originalnih resenja.

Od staroegipatskog do savremenog doba uloga drzavnih arhitekata se
visestruko menjala —jacala ili slabila u zavisnosti od znacaja koja im je dodeljivan.
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NIKOLAJ PETROVIC KRASNOV (1864-1939)
Statusni i kreativni vrhunac dosegli su u renesansnoj i baroknoj epohi, dok
je njihov potencijal u razdoblju meduratnih totalitarnih rezima ekstremno
instrumentalizovan u propagandno-represivne svrhe. U eri visokog modernizma i
postmodernizma njihova pozicija je postala demokraticnija, iako su ih kvalitativno
potisnuli preduzimljivi arhitekti iz privatnog sektora.

Sa razvojem struke i kompetentnost drzavnih arhitekata se specijalisticki
obogacivala. Prvobitne darovite autodidakte vremenom su zamenili $kolovani
profesionalci, a danas i tehnoloski visoko obucéeni eksperti. U razdoblju savremene
neoliberalne globalizacije,® karakteristi¢ne po uniformnosti i komercijalizmu stila,
uticaj drzava na polju arhitekture slabi pred inicijativom ambicioznih gradskih
uprava koje u sadejstvu sa moc¢nim multinacionalnim kompanijama preferiraju
,,brendirane” biroe. Uz najprestizniije brendove, u svakoj sredini su se oformili i
prepoznatljivi drzavni , favoriti”, nezaobilazni pri implementaciji svih krupnijih
investicionih poduhvata. Oni predstavljaju novu, povlaséenu generaciju drzavnih
arhitekata koja nominalno pripada privatnom sektoru, a vec¢inu poslova ostvaruje
ujavnom.

Perspektive koriScenja sintagme

Budud¢i da se sintagma drZavni arhitekta prevashodno ustalila kao
pejorativni, umesto tehnicko-analiticki termin, njome se jednostrano tumacdi
istorijski karakter razmatranih pojava. lako zvucna i restriktivna, tehnicki je
neupotrebljiva pri vrednovanju slucajeva iz razli¢itih epoha, regija i drustvenih
uredenja. Jer povesne ¢injenice potvrduju da nisu svi drzavni arhitekti bili pasivni
politicki poslusnici, niti da su njihovi savremenici iz ,,slobodne’” esnafske sfere
bili uvek umetnicki i eticki superiorniji. Iako je u periodima totalitarizma drzavna
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uprava favorizovala lojalne kadrove, iskustva pokazuju da ni tada nisu zaobilaZeni
najsposobniji stvaraoci.

Pocetkom 21. veka nije primereno diskvalifikovati generacije graditelja
pejorativnim sintagmama, ve¢ bi njihov ucinak trebalo ocenjivati objektivnije,
u skladu sa principom nepristrasne istorijske distance. Olako se zaboravlja da
stepen necije emancipovanosti nije presudno determinisan polozajem u stru¢noj
hijerarhiji. Otud ni kritiku rada drzavnih arhitekata ne bi trebalo bazirati na
procenama njihove institucionalne pozicioniranosti, ve¢ na merljivim stvaralac¢kim
rezultatima.

Ne bi trebalo osudivati generacije arhitekata Sto su talenat i trud podredili
interesima drzave, zadovoljavajuci licne, ali i Sire drustvene interese. Ukoliko nisu
udestvovali u represiji prema sopstvenom i drugim narodima ili se kompromitovali
malverzacijama, njihovi civilizacijski doprinosi se ne smeju zanemariti. U njthovom
radu je, osim niza statusnih pogodnosti, uvek bila prisutna i velika drustvena
odgovornost. Usled naglasene javnosti rada, njihov umetnicki rizik je ¢esto bio
vedi od rizika savremenika koji su delovali unutar manje transparentnih privatnih
investicionih tokova.

Uloga drzavnih arhitekata u Srbiji (19-21. vek)

Istoriografska istrazivanja potvrduju da je u srpskom graditeljstvu
novijeg doba uloga drzavnih arhitekata bila kljucna u svim relevantnim oblastima
- projektovanju, gradenju, urbanizmu, teoriji, kritici, istoriografiji, univerzitetskoj
nastaviispomenickojzastiti.”Sve doaktuelnog tranziciono-globalistickograzdoblja,
u kome su se od nekadasnjih tvoraca bolje sredine arhitekti masovno sveli na
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pragmaticne dezideologizovane biznismene, projektanti iz drzavnih ustanova su
emancipatorski predvodili razvoj struke. Pocev od vladavine Kneza Milosa, preko
perioda u kome je Knez Mihailo Obrenovié¢ postavio osnove modernog Beograda,
zatim arhitektonski prosperitetnih razdoblja Kraljevine Srbije i Kraljevine SHS-
Jugoslavije, kao i u pojedinim decenijama nakon Drugog svetskog rata, drzava je
planski regrutovala najsposobnije domace kadrove. Deo najdarovitijih je upucivala
i na usavrSavanje u inostranstvo,’® povremeno angazujuci gostujuce eksperte
(srednjoevropski inzenjeri u Srbiji 19.veka, svestrani ruski emigranti od 1918. do
1914. god., hrvatski arhitekti posle 1945.god.)."" Biografije Hadzi Nikole Zivkovica,
Franca Jankea, Jana Nevolea, Aleksandra Bugarskog, Jovana Ilkica, Svetozara
Ivackovica, DuSana Zivanovida, Petra Popovica, Dragutina Pordevi¢a, Momira
Korunovica, Viljema Baumgartena, Nikolaja Krasnova, Vasilija Androsova i
ostalih istaknutih arhitekata novijeg doba pokazuju da je drzava umela da iskoristi
potencijal koji su joj iz lojalnosti ili interesa oni stavljali na raspolaganje.’?

Manji broj domacih arhitekata je kratkotrajno kapitalizovao svoje ucesce
u oslobodilac¢kim ratovima i revolucijama, jer su stru¢na merila brzo potiskivala
ideolosko-patriotska. Bilo je i perioda kada su arhitekti iz drzavne sluzbe paralelno
radili za privatne investitore, sklapaju¢i nelegalne sporazume sa samostalnim
ovlasc¢enim kolegama koje su umesto njih potpisivali projekte."

Etatisticko podrzavljavanje i otudenje arhitektonskog aparata od
stvarnosti najeklatantnije se ispoljilo u periodima dogmaticnih politi¢kih diktatura
(1929-1934; 1945-1950), izazivajudi kritike potonjih istoriografa.'* Desavalo se i da
anonimni urbanisti iz drzavnih biroa rasporeduju u prostoru tipski osmisljene
objekte bez ikakve saradnje sa arhitektima koji su ih projektovali, kao i da se
po diktatu centralistickih vlasti najudaljenijim krajevima zemlje namecu stilovi
neprimereni tamosnjim uslovima.

Privatna praksa, zaceta krajem 19.veka u Beogradu i Vojvodini, svoju
kvalitativnu ekspanziju je dozivela u periodu izmedu dva svetska rata,'” a nastavak
unovije vreme. Zbog opadanja gradevinske aktivnostii erozije opstih civilizacijskih
vrednosti, danasnji projektanti sve vise zavise od drzavne inicijative. Prinudno
se udruzuju u krupne projektantske timove i ukljucuju u investicione cikluse,
Zrtvujudi autorsku prepoznatljivost rada. Konacno, titula gradskog arhitekte,
prvobitno dodeljivana najuglednijim domacim autoritetima (Nikola Dobrovic),
vidno je devalvirana nekritickim izborom poluanonimnih partijskih struc¢njaka na

tu funkciju.
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WONDERINGMODE

Abstract:

“Wonderingmode” was a title of the exhibition realized in the Center of
Contemporary Art in Torun (Poland) from March till June 2013, and being it the
first exhibition dedicated to contemporary experimental fashion and jewelry
design organized in one Polish art institution. With this text I wished to give an
insight to the motivations that led to the realization of it. Posing question how
fashion should be not only exhibited, but considered within the frame of more
serious theoretical discourse, this text brings together reflections about the term
fashion (in French “la mode”) from the time of its birth as a social phenomena in
the dawn of the Modern Era, and about the potential meanings that this term might
acquire today, through the prism of different creative and conceptual approaches
operated by young generations of artists and fashion-designers.

Key words: fashion, modernism, Stéphane Mallarmé, transdisciplinarity
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ANA RAJCEVIC, COLLECTION ANIMAL: THE OTHER SIDE OF EVOLUTION, 2012
(COURTESY: THE ARTIST)

Wonderingmode is a hybrid term in which is contained multitude of poten-
tial meanings of the word “wonder”/“wondering” (marvel, sensation, spectacle,
curiosity, awe, fascination, surprise, amazement, search) and of the word “mode”
which, in this particular context, would like to allude to fashion, style, look but
also to the way, manner, approach, process or practice. That's why Wonderingmode
seems good term to be used in the context of the exhibition dedicated to those cre-
ative paths which tend to push fashion outside its conventional boundaries and
link it with art, architecture or design. Wonderingmode is related to the show, but
for me it’s meaning is much wider: it is a synonym for a state of mind, for a con-
dition of a wonderer who moves freely, guided by the curiosity, by the urge to
discover, by the wish to step on the road not yet taken, accepting any direction in
which this road might lead. That’s why this exhibition is only one (and hopefully
not final) layover on this road; it is just one phase of the wider research addressed
towards that type of fashion which goes beyond clothes, beyond the imperative of
wearability and in favor of the creation of objects and concepts hybrid by defini-
tion, since generated through crossbreeding and intersection of different domains
of knowledge and different productive processes.
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In fact, when seeing Ana Rajcevi¢’s collection of masks/jewels “Animal:
The Other Side of Evolution”, or wearable sculptures created by Hussein Cha-
layan, Iris van Herpen & Daniel Widrig or Marloes ten Bhomer, we are captured
by the feeling of stupor and awe, wondering if what we see is fashion? Or art? Or
architecture? Or it is the meeting of this disciplines and osmosis of their visual
backgrounds. Or maybe it is a challenge to review parameters of classification
which appear to be too narrow for the creations which tend to blow away distinc-
tions between organic and synthetic, between the body and what revolves and
evolves around it, reshaping its “natural” features. With their geometric, archa-
ic or science-fiction forms, garments and accessories from recent collections by
Iris van Herpen, Yuima Nakazato, Emilia Tikka, Mina Lundgren, Kim Hagelind
or Ana Rajcevic really reshape the body, triggering the same sensation of marvel
and aesthetic shock, as African masks and sculptures probably caused to Cubists,
Dadaists or Surrealists a century ago. More than garments, their creations are tru-
ly masks and costumes suitable for the icons of transformism like Bjork or Lady
Gaga, but they are also artifacts which allow us to wonder through the labyrinth
of the mind, asking us, or challenging us, to attribute them a place and a meaning.
This creations implicitly pose the question about the fashion and about its fleeting
and changeable nature. So again term “wonderingmode” re-emerges, but this time
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with the accent on its second part: “mode”. It's meaning in English is: the way, the
manner; in French: (Ia) mode stands for fashion, and each of this meanings is sig-
nificant for the question above posed. Moreover, both brings us back in time, to the
mid ninetieth century, when fashion was born as cultural and social phenomena
such we know today.

Etymologically the word “mode” (Itl. “moda”) comes from Latin “modus”
(manner, way) and it is also closely associated to another word of a similar root:
“modo” (now, at the moment). So even if the word “le mode” was used in France
since the middle of fourteenth century, only round 1845 appears “la mode” standing
for what we use it still today: for a complex mechanism of cyclical change of style,
which is rapid and ephemeral, but nonetheless very capillary and far-reaching.

It is interesting to observe that parallel to the emerging of this complex
social and cultural phenomena, the word itself: fashion (“le mode”) went through
linguistic change, acquiring female article in front, becoming thus “la mode”.
What occurs here is the shift from “the manner” which stood for something au-
thoritative and stabile, to “the fashion” (“le mode” in French or “la moda” in Ital-
ian) which becomes a symbol of frivolousness, fleeting and caprice. That’s how the
destinies of fashion and female, including all stereotypes to them associated, be-
came interwoven so closely, remaining for the long time distant from the possibili-
ty to be considered as valuable subject-matter of any more profound philosophical
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or sociological reflection. But fashion, born in the same time as modernity, remains
a phenomena that cannot be excluded from a deeper cultural or social analysis of
the modern era, as proofed by great apologists of modernism and postmodernism
like Baudelaire, Mallarmé, Simmel or Benjamin, up to Dorfles, Barthes and other
more contemporary scholars. All of them were aware of the psychological, social
and cultural force of fashion, and for some of them even those capricious, ephem-
eral and frivolous aspects of fashion had its significance and charm, as testifies one
of the most uncommon episodes in which literary writing and sophisticated illus-
trations served to the “great cause” of Fashion. It is short, but fascinating episode
connected to the name of one of the greatest poets of the modernist era: Stéphane
Mallarmé. In 1874 Mallarmé founded “La Derniere Mode” (“The Latest Fashion”):
a truly remarkable fashion magazine, not only for high level of visual and literary
contributions, but most of all, for the series of columns signed by Mme de Ponty,
Miss Satin, Ix, Zizi, Madame Charles and other mysterious female names, real only
as pseudonyms of the poet, who issue after issue, would undertake an imaginary
journey in the domain of femininity and multitude of it’s potential manifestations.
Not only that this episode shows how the writing itself can become a mask and a
costume, but every Mallarmé’s description of the garment (real or imaginary) be-
comes an evidence of aesthetic and spiritual ideal of the time, as well as of his own.
For each column Mallarmé consulted great Ladies of Parisian society, meticulous-
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ly searching, collecting and reporting novelties of the season, but he would also
let his imagination wonder under the veils of his alternative female egos, offering
us a very special opportunity to look to the fashion beyond the superfluous and
superficial, in order to grasp those signs which enable us to comprehend in more
profound way reality and it’s aesthetic paradigms.

This story makes me think that fashion should now incorporate its “mail”
part too, became again “the manner” which seeks to slip away from the consum-
ing and self-absorbing rhythm of the fashion system and fashion industry. It can
become a “manner” or a “way” towards alternative models of creating clothes,
styles, trends through the subversion and disobedience to the diktats of consumer-
ism and uniformed aesthetics. In fact, younger generations of designers interpret
the fashion as “the way” to propose different temporal and aesthetic paradigms,
approaching critically seasonal turn-overs and standardized beauty-models.

Swedish designer Minna Palmqvist is creating collection “Intimately So-
cial” over several years, adding from time to time new set of models, but remaining
always faithful to the same core-concept and title. “Intimately Social” thus becomes
a collection that evolves independently from the imperative of the seasonal change,
and even more, independently from the obsession of the “perfect” body. It's the
“intimate” body; body of fluids and flash that Minna Palmqvist takes as the depart-
ing point for the creation of garments which are like manifestos against long-lasting
imperative of statuesque female figure. She fuses and combines the “intimate” with
the other, so called, “social” or representative body, obtaining not only the effect
of original garment, but the work that contains productive and conceptual premise
not so far away from those that characterize artistic work. Similarly Tomoko Ha-
yashi uses body fluids, although not in symbolical but in a concrete way: for her
human tears are material out of which to create jewelry. For the work “Tear Mir-
ror-Jewel” she recuperated traditional Japanese technique of making candies, cast-
ing in perfect diamond-cut shapes emulsion of sugar, liquid and color, obtaining
incredibly limpid and crystal-looking pearls which are displayed as jewels together
with the stories of people who shared with her their emotions and tears. This can-
dy-diamonds became a new manner for talking about preciousness, far away from
any conventional materialistic connotations. It's the preciousness of emotions and
human relations what this work underlines, subverting the notion of adornment
commonly bound to the realm of superfluous or superficial. These are some of the
examples of possible “ways” in which analytic and auto-reflexive attitude towards
the notion of fashion can become inherent to the creative work of the designers.
It's the way introduced initially by Hussein Chalayan, who was among the first
to charge the fashion with contents that go beyond the surface, creating garments
and artworks which mirror the identity and condition of contemporary nomadic
subject, which is in the state of permanent shift between different cultural codes.
Therefore “Wonderingmode” is like the path which allows us to wonder and even
get lost in the charming world of hybrid objects and transdisciplinary creative pro-
cesses, but at the same time, it wishes to indicate a way (or manner) to reflect about
fashion not only as a carrier of a fleeting change, but to understand it and accept it
as a system of signs that continuously seeks to redefine itself.
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WONDERINGMODE

SaZetak:

Wonderingmode je naslov izlozbe koja je realizovana od marta do juna 2013. u Cen-
tru za savremenu umetnost u Torunu (Poljska). Buduci da je to bila prva izlozba
posvecena savremenoj eksperimentalnoj modi i dizajnu nakita organizovana u
jednoj poljskoj instituciji za savremenu umetnost, kroz ovaj tekst sam Zelela da
ukazem na neke od motiva koji su doveli do njene realizacije. Postavljajuci pitanje
ne samo kako moda treba da bude izlagana, vec¢ i kako bi ona trebalo da bude
razmatrana u okviru ozbiljnijeg teorijskog diskursa, ovaj tekst iznosi odredene re-
fleksije o terminu moda (“la mode” na francuskom) od perioda njenog nastanka
koji koincidira sa pocecima modernog doba i modernizma, kao i o potencijalnim
znacenjima koja bi ovaj termin mogao poprimiti danas, posmatran kroz prizmu st-
varalackih i koncepcijskih pristupa novih generacija umetnika i modnih kreatora.

Kljucne re¢i: moda, modernizam, Stefan Malarme, transdisciplinarnost

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK - KRITIKA)
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CINEMA BY OTHER MEANS BY PAVLE LEVI

The cover image of the book Cinema by other means (New York: Oxford
University Press, 2012) written by Pavle Levi (Stanford University) is derived
from an original illustration by the surrealist Marko Risti¢ for the “written
film” Crustaceans on the Chest (1930) by fellow surrealist Aleksandar Vuco. This
immediately announces the book’s highlight on the rich tradition of Yugoslav
avant-gardism in all of its forms—a tradition that has been in sore need of English-
language critical exploration. Levi’s work fills this gap while theorizing a form
of cinematic activity that diverges from the traditional material basis of cinema.
Cinema by other means investigates diverse and radical avant-garde practices
“around cinema,” which often subvert the form while simultaneously driving it
into new spheres of habitation.

The cineaste and film theorist Branko Vucicevi¢ is one of the first people
mentioned in Levi’s acknowledgements section. He is in fact a key link to this
scholarship, not only because of his edited collections on early 20th century avant-
garde film but also because of his book Paper Movies (1998), which is an attempt
to chart certain forms of this “cinema by other means.” Vucicevi¢ began writing
progressive film criticism in the 1950s and helped to open the doors for what
would constitute a new generation of Yugoslav cineastes (under the moniker
“Novi Film”/New Film), many of whom he later collaborated with, such as Dusan
Makavejev and Zelimir Zilnik. Levi gives a sensitive nod to this elder statesman
for his “spirited guidance” and also for the pioneering nature of his film writing,
to which we will soon return.

Levi’sbook is composed of six chapters along with a preamble. The opening
page of the preamble features an illustration of the Latham Loop along with a
brief narrative concerning the device’s inception and practical use in creating a
“curvature of space” (p. xi) that allows filmstrips to pass through a projector freely
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and unharmed. This opening narrative evidences a concern with technology that
threads through the book as something of a structuring motif, which can be further
symbolized by the Latham Loop as the very structuring device that enables (pre-
digital) cinema. Levi writes that “the Latham Loop stands for the inseparability
of idea and matter, practice and theory” (p. xii). So begins this very materialist
meditation on the early and mid-20th century avant-garde. The remainder of the
preamble sketches out the content of the following six chapters.

The first chapter, “Film, or the Vibrancy of Matter,” delivers an exposition
on early European avant-gardists like Man Ray and Ljubomir Mici¢ (the leader of
Zenithism and founder/editor of the journal Zenit) and their efforts to “explicate
a “corporeal-libidinal” dimension of the film machine through a series of both
cinematographic and non-cinematographic interventions” (p. xiii). These “non-
cinematographic interventions” are often exemplified by the written word, in
the form of essays, poems, and short stories of various types. Levi’s postulation
immediately provokes a question that haunts the remainder of the book, not
unlike the “friendly “ghost in the machine” that he says characterizes the Latham
Loop: Is cinema by other means cinema at all, or are we dealing with something
else altogether? In the preamble Levi points out that some critics may say that
his theoretical approach is “insufficiently differentiated” (which sounds like a
blind peer review comment he may have received). This is a fair—if simple and
schematic—concern worth pondering, as methodological ones often are.

One is reminded of Shakespeare’s famous line: “a rose by any other
name would smell as sweet.” That is, of course, assuming the “rose” remains in
its material form, as a natural element so to speak. What is cinema that does not
contain the material elements of cinema? Or, as Annette Michelson wrote, quoted
by Levi at the opening of Chapter 2: “When is a film not a film? And when is a film
a movie? And, as they say, “What is cinema?”” Again, concerns very much worth
pondering —though this conundrum approaches the fallacy of classification rather
than clarification, as Northrop Frye would put it, and Levi is more interested in the
latter (and rightly so).

From the de-materialization of cinematic activity by way of the written

(and visual) surrealist gesture, we progress to the re-materialization of the
apparatus. This is where Levi theorizes the concept of cinema by other means
with examples of assemblages, photo-collages, paintings, and other works by such
artists as Laszlo Moholy-Nagy, Max Ernst, and many more. Levi identifies the
assemblage The Frenzied Marble (1930) by Vuco and Dusan Matic¢ as:
“a good example of what I wish to call “‘cinema by other means’: the practice of
positing cinema as a system of relations directly inspired by the workings of the
film apparatus, but evoked through the material and technological properties of
the originally nonfilmic media” (p. 27).

The Frenzied Marble is a wood panel in three sections or frames, each
one affixed with random gimcracks such as a fishing spool, straw, photographic
cutouts, and a slingshot. Levi posits the idea that this assemblage approaches the
cinematic with its abstract sequencing of three-dimensional images that evoke a
filmstrip (with the fishing spool even resembling a film reel). Of course, The Frenzied
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Marble is so random that it can function as something of an inkblot into which one
can project just about any sort of meaning. The possibility remains that the work is
conceived to resist or run away from meaning. That being said, there is a charged
element of motion latent in the assemblage (and granted, Vuco and Mati¢ made
explicit their interest in cinema on numerous occasions). To qualify his theoretical
notion Levi writes that he is not interested in the large corpus of avant-garde art
inspired by the cinema but rather the obverse. He calls this an alternative cine-
history, which it would be. The only issue here is that this investigative principle is
not always followed in the book. The line separating the supposed fields of inquiry
is indeed very thin.

As another example, Levi positions Repérages (1974), a photographic book
of “future films” by Alain Resnais, as part of this alternative cine-history. This is
potentially problematic in light of the fact that Resnais is a celebrated figure with
a central position in classical cinema canons (though his work is often shaded by
avant-garde tendencies). Furthermore, is photography cinema by other means? If
so, then it seems we must also account for the lengthy histories of photo-novels!
and graphic novels within this paradigm.

Should painting or drawing (in a classical, rather than avant-garde, sense)
be seen as cinema by other means (perhaps cinema avant la lettre)? Werner Herzog,
with his documentary Cave of Forgotten Dreams (2010), has reminded us of the fact
that during the Old Stone Age, Paleolithic artists were practicing cinema by other
means with their advanced wall paintings. There has often been a link between
painting and cinema, in both theoretical and practical terms, which deserves
even more space in the study. In Levi’s discussion of Georges Bataille’s automatic
drawing, which the artist called “informe” (formless), an opportunity presents
itself to connect to the Yugoslav artist Mic¢a Popovi¢ and his significant association
with the informe school of draughtsmanship, which he carried over into the style
of his debut feature film, The Man from the Oak Forest (1964). This would perhaps
be considered painting by other means. Popovi¢ shuttled between the two artistic
media for the better part of a decade. When he made his feature film Tough
Guys (1968) he supplemented it with cinematic “adaptation” painting featuring
characters from the film. Is this cinema by other means or simply avant-garde art
inspired by the cinema—a cinema that is originally inspired by yet another form
of avant-garde art that may or may not be cinematic in its aspirations?

If everything is cinema then nothing is cinema. Levi introduces the avant-
gardist Tomislav Gotovac as a key figure in the Yugoslav art world of the 1960s and
1970s. Gotovac was a lifelong cinephile and a cross-disciplinary artist who worked
in performance, visual art, film, and other modes of expression. Two of Gotovac’s
more famous proclamations were “it’s all a movie” and “as soon as I open my eyes
in the morning, I see film” (p. 124). However, what is rarely explored in Gotovac’s
defining statements is whether this film he saw when he opened his eyes every
morning was simply natural life all around him or rather the memories of all the
films he has ever seen that were carried around in his mind, ready to be projected
upon reality like an imaginary screening. Or did Gotovac literally see the celluloid
filmstrip everywhere as a material signification of the object of his cine-desire?

93



Greg de Cuir, Jr.

The general cinefication of life also dictates that the cinema aswe know it ceases to
exist, if it is all a film anyway. In this sense, cinema by other means does not lead
to cinema as an end result but rather the total absence of cinema. It is a zero-sum
game.

Levi takes a rather deep turn into theorizing the collapsing borders
between reality and imagination as fueled by cinema. Focusing attention on virtual
reality would be useful here, in addition to the collapsing border between video
games and contemporary cinema. Ironically enough, for a book with technology
as a through-line, Levi pays very little concern to modern electronic devices as
enablers and signifiers of cinema by other means. Rather he looks to the past
towards systems and processes that already find themselves in the storage bins of
history. Present also is a general irony with regards to critical thought concerning
avant-garde cinema, which is often very conservative towards the canon and focused
on past masters as some sort of golden ideal that is frozen in time and cannot be
surpassed. However, Levi should not be faulted completely for such a disposition,
as he works towards creating a new canon rather than simply perpetuating the old
one. 5till, one wonders what signifies cinema by other means in the 21st century?
Who are its current practitioners and what are they stretching the boundaries of
the medium towards?
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In the preamble Levi writes that “sometimes to theorize the cinema is also
to practice the cinema ‘by other means™ (p. xv). This idea begs to be doggedly
pursued in the chapter “Written Films,” particularly with regards to the critical
writing of Jean-Luc Godard, to whom Levi gives due diligence in chapter 6. Is
film criticism cinema by other means (more than sometimes)? After all, Godard
forwarded the proposition that the difference between writing about films and
directing films was quantitative rather than qualitative. The very term “auteur,”
as championed by Godard and his Cahiers du cinéma colleagues, can be seen as an
idealistic attempt to wed the writerly to the art of cinema. Levi does discuss film
scenarios, both classical and avant-garde. But are the former only “a stage in the
process of filmmaking” (p. 46), and therefore not works of art with transformative
potential in their own right? Do unproduced screenplays qualify as “written
films”? On this question Levi seems to tend towards the affirmative when he likens
unrealized scenarios to the “cinematic form par excellence” (p. 73). Unfortunately,
this idea is not explored beyond his calling it an eccentric theoretical position.
Levi notes that the chapter “Written Films” is inspired by Vucicevi¢'s book Paper
Movies—though it is not dealt with in any significant way as a resource. The idea
in this chapter is rather to bring to life various avant-garde journals, poems, and
scenarios, which Levi does an excellent job of, particularly through the use of vivid
reproductions.

The last chapter is the only one in the book that seems superfluous and
digressive. Levi devotes almost the entire chapter to Godard, particularly his
political films of the 1970s and his late masterwork Notre musique (2004). The
organizing theme is montage, along with a re-theorizing of the notion of suture.
This final chapter reads as if the limits had been reached in elaborating on a radical
cinema by other means, and we must now revert to classical theoretical models to
ground the subject in a tradition of quality. Perhaps this could have been shortened
to a postscript and tied more conclusively to the book’s central aim.

Levi ultimately presents an exposition of Godard’s cinema, which feels
like well-trod ground. During his discussion of montage (stitches and crevices) he
devotes a few short passages to the découpage of comic strips, which Godard felt
were years ahead of the découpage of cinema. Included in this is an examination
of the use of the gutter (the spaces between comic strip panels) as something of
a Vertovian interval—a crevice that must be traversed in order to activate the
movement that characterizes the cinematic. This brief foray presents a perfect
opportunity to discuss comics and graphic novels as paper movies and to theorize
the implications of the gutter on cinema by other means.?

In this same chapter Levi considers Godard’s engaged politics in connection
with his art. This frame of analysis hints at a missing link in the book, namely
the politics of avant-gardists and the resulting effects on their art (and lives). It
is common knowledge that many early avant-gardists were drawn to socialist
thought and action, and in the Yugoslav situation it was no different.® Taking
Aleksandar Vuco as an example, after the war of liberation he was recognized
as an outstanding communist and became something like a party functionary. In
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fact, he was appointed the head of the Committee for Cinematography, which
meant that he was in charge of the nascent Yugoslav film industry. Perhaps this
appointment can be seen to vindicate (if also tame) his early efforts at a cinema
by other means. Where he was once a progressive and experimental artist, Vuco
would ultimately advocate a conservative and dogmatic cinema that adhered to
the pattern of Soviet socialist realism and reinforced the hegemonic structures of
power in society. It would be interesting to see if there are similar stories regarding
the interplay between politics and film practice—and not just in the Socialist
Yugoslav context.*

This book review has done more than its fair share of critiquing points of
varying significance. Now I would like to devote some space to saying what the
book does well, which is plenty. As already mentioned, and most important, this
book rewrites the canon of avant-garde art and artists, introducing the reader to
such interesting figures as Bosko Tokin (often called Serbia’s first film critic, and
a pioneering avant-garde artist), Monny de Boully (poet and scenarist), Mihovil
Pansini (initiator and theorist of “antifilm”), Nikola Puri¢ (filmmaker, archivist),
and others. It appears —at least to these eyes—that while Levi’s book is interesting
as a theoretical contemplation, it is perhaps even more interesting and valuable as
a historical survey.

Despite the intricate motions that are spun in this book, the chapters
flow very smoothly and are not impenetrable. Levi extrapolates the essence of
his concepts in a manner that is easy to absorb and ponder. He has produced an
extremely well-written text and it is a pleasure to see proficient copy editing at a
time when many publishers are so casual as to allow mistakes to sneak into their
products on page one. The book’s layout is also excellent, with wonderful and
rare visual figures and reproductions that populate each chapter, making for more
than a few revelatory finds. This also extends to the inclusion of color plates at the
end of the book that leap to life with energy and flair. Cinema by other means is a
first-class job from cover to cover.

On a practical level, in terms of research material, Levi unearths and
translates some very crucial texts from the history of Yugoslav film and avant-
gardism. This makes the book extremely useful and quite unique. In the final tally
the book takes the shape of a history of 20th century international avant-garde
interdisciplinary practices, written in an insightful and vibrant manner. They say
that great works are endlessly repeatable and endlessly enjoyable. Cinema by other
means satisfies those criteria.

(First published in Jump Cut, No. 55, Fall 2013
http://www.ejumpcut.org/currentissue/DeCuirOtherMeans/3.html)
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Notes:

! For a thorough account of the photo-novel and its medium specificity see “The
photo-novel, a minor medium?” by Jan Baetens in the online journal NECSUS
(http://www.necsus-ejms.org/the-photo-novel-a-minor-medium-by-jan-baetens/
[accessed 9 March 2013])

2 For a widely-read study of comic strips see Understanding comics: The invisible art
by Scott McCloud (Tundra Publishing, 1993).

* For an interesting film on this subject see Medusa’s Raft (1980), directed by Karpo
Godina and written by Vucic¢evic.

*Vuco’s collaborator Dusan Mati¢ was appointed the first director of the Academy
of Theater Art in 1948, and shortly after became the dean of the reorganized
Academy of Theater and Film Art in 1953.

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK - PRIKAZ)
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THE JFK CULTURE:
PRILOZI O RADANJU I RAZUMEVAN]JU OMILJENOG AMERICKOG MITA

Slozeni odnos izmedu proslosti i njenih vizuelnih reprezentacija koji
konstruiSe istorijske narative predstavlja jednu od centralnih preokupacija
savremene istorije umetnostiistudija vizuelne kulture. Konstituisana od ogromnog
broja slika koje prate, ali i diktiraju dinamiku odnosa unutar javnog prostora, te
time formiraju kolektivnu svest o znacaju i znacenju dogadaja, nasa svakodnevnica
nalazi se pod veoma snaznim uticajem vizuelnih sadrzaja koji se kontinuirano
proizvode sa ciljem da ispune razlicite funkcije. Slika je oduvek bila i jos uvek
predstavlja najmocnije sredstvo za prenosenje poruka, te se s toga veoma pazljivo
promislja i koristi, narocito u polju politickog i ideoloskog delovanja. Ogranicimo
li se samo na 20. vek, u velikom arhivu slika koji skladisti fragmente njegove
proslosti ipak postoje one koje su snagom svog uticaja presudno odgovorne za dalji
tok istorije kome upravo ovakve slike odreduju pravac kretanja. U datom korpusu
posebno mesto zauzimaju slike americkog predsednika DZona F. Kenedija (1917-
1963) koje, osim toga Sto poseduju ikonican status u domenu globalne savremene
kulture, u sebi sadrZe izuzetno razvijen sistem vizuelne reprezentacije u polju
vladarskog, politickog, istorijskog i kulturoloskog. Kompleksno konstruisana
slika omiljenog americkog predsednika stvarana za vreme njegovog Zivota,
koja se transformise u mit nakon tragi¢ne smrti u Dalasu 1963. godine i rapidno
pretvara u posebno polje vizuelne i popularne kulture, nalazi se u fokusu analiza
i interpretacija nauc¢nih priloga koji su sabrani u zborniku The JFK Culture. Art,
Film, Literature and Media urednice dr Simone Cupi¢ koji je u izdanju Filozofskog
fakulteta u Beogradu i Americkog kutka objavljen u novembru 2013. godine, na
pedesetogodisnjicu Kenedijeve smrti.

Multidisciplinarno ¢itanje fenomena JFK kulture predstavljeno u
ovoj publikaciji otvara urednica zbornika i profesorka moderne umetnosti na
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Filozofskom fakultetu u Beogradu Simona Cupié¢ studijom “The first political
superstar: JEK as the new image of history (1960-1963)”. U prosirenom kontekstu
vladarsko-politicke ikongrafijeinjene transformacije u 20. veku, autorka teksta prati
i analizira genezu konsturisanja javne slike DZona F. Kenedija za vreme njegovog
predsednickog mandata od 1960. do 1963. godine kao slike modernog vladara i
novog lidera, jos uvek neopterecene dogadajem tragicne smrti. Predstavljena
hronologija vizuelizacije vladarskog politickog tela obuhvata ne samo zvani¢ne
slike Kenedjijeve administracije koje dominiraju medijskim prostorom u SAD-u, ve¢
iumetnicke aproprijacije ove kompleksne ikonografije (DZejms Rozenkvist, Robert
Indijana, Robert Rausenberg, Elejn de Kuning, Alen D’ Arkandelo), ukazujudi time
na izuzetno popularan i uticajan status medijski proizvedenog predsednikovog
lika koji se prenosi i u intepretativni domen aktuelne umetnicke prakse. Slika
novog predsednika preuzima mehanizme produkcije superstara, uvodedi tako
nove strategije u stvaranju slike vladara prilagodene uslovima americke drustvene
svakodnevnice vodene ideologijom demokratizacije. Prihvatanje elemenata
popularne retorike u korpus vladarske ikonografije pri tome igra veoma vaznu
ulogu. Istaknuto mesto u pazljivo isplaniranoj pojavnosti Dzona Kenedija
zauzima i uklju¢ivanje umetnickih dogadaja u predsednikovim javnim nastupima
¢ime se i u sferi kulturne politike dodatno osnazuje slika prvog coveka nove
civilizacijske sile u okolnostima hladnoratovske politike. Nastavljajuci minucioznu
analizu aproprijacije precizno produkovane, harizmaticne predsednikove slike,
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ova studija pruza uvid i u njen prodor u domen potrosacke kulture u kome
komodifikacija Kenedijevog lika dostize svoj vrhunac i u potpunosti ga, u statusu
pop objekta, prevodi u svakodnevni repertoar masovne vizuelne kulture SAD-a.
Kontekstualizuju¢i sliku predsednika Kenedija kao savremenu sliku istorije koja u
sebe inkorporira politicke, istorijske i kulturne vrednosti americkog drustva, tako
istorizujuéi savremeni trenutak oli¢en u njegovoj vladavini, Simona Cupié sloZeni
set aproprijacija Kenedijeve vizuelne reprezentacije smesta u polje medusobnog
preplitanja umetnosti, popularne kulture, kempa i politike u kome ovaj savremeni
vladar u isto vreme postaje i potrosa¢ i proizvod svoje pazljivo fabrikovane
ikonosfere.

Kompleksne strategije proizvodnje nove slike politicke li¢nosti DZona
F. Kenedija u tekstu “The Old Man and the Boy: Papa Hemingway and Profiles
in Courage” detaljno mapira dr DZon Helman, profesor engleske knjiZevnosti i
studija filma na DrZavnom Univerzitetu u Ohaju. U fokusu ove studije nalazi se
Kenedijeva knjiga Profili hrabrosti objavljena 1956. godine koju ¢ini osam biografija
istaknutih senatora iz americke istorije. Helmanova analiza razvija se iz analogije
koju Kenedi, tada obavljajuci funkciju senatora, u uvodnom delu svoje knjige
uspostavlja sa Ernestom Hemingvejom navodeci njegovu definiciju hrabrosti kao
uvod u svoju naraciju. Dobro promisljenim odabirom popularnog i proslavljenog
Nobelovca za autoritet na ¢ije se vrednosti nadovezuje u ovom literatno-politickom
iskazu, kaoinizom korelacija koje ¢e u fabulama svojih tekstova razviti u odnosu na
Hemingvejev roman Starac i more, Kenedi izvodi redefinisanje svoje slike u javnosti
u kojoj je do tada bio percipiran kao veoma mlad politicar. Imajudi u vidu da je
Hemingvejuamerickojjavnosti sredinom pedesetih godina oznacen kao alternativa
figuri aktuelnog predsednika Dvajta Ajzenhauera, ali i kao simbolicki nosilac
novih vrednosti americkog drustva, Kenedijevo pozivanje na ovog knjiZevnika
dobija istaknutiji znacaj u politickim smislu i oznacava pocetak dugogodisnjeg
procesa konstrukcije herojske slike mladog Kenedija koji istovremeno prevazilazi
tesku zdravstvenu situaciju prouzrokovanu povredom iz Drugog svetskog rata.
Koriste¢i Hemingvejev pozitivni status u kolektivnoj imaginaciji americke nacije,
zakljucuje Helman, Kenedi sebe predstavlja kao naslednika vrednosti koje njegov
stariji sunarodnik ostavlja za sobom, tako stvarajuci idealnu poziciju sa koje ¢e
nastupati u predstojecoj predsednickoj kampanii.

Iscpran uvid u tok, rezonantnost i simbolicko znacdenje ceremonije
Kenedijevog pogreba 22. novembra 1963. godine u Vasingtonu pruza dr Dejvid
M. Lubin, profesor istorije umetnosti na Vejk Forest Univerzitetu (Severna
Karolina), u tekstu “Salute: The Burial of a President”. Njegova studija nudi
viSeslojnu interpretaciju pogreba predsednika Kenedija kao pazljivo reZiranog
spektakla koji u sebe inkorporira reference iz istorije umetnosti i kulture, citirajuci
klasicne, neoklasicisticke i moderne vizuelne modele funerarne ceremonije.
Isticu¢i centralnu figuru udovice sa decom kao nosioca detaljno osmisljenog
spektakla, u ovom slucaju Zakline Kenedi sa sinom DZonom Juniorom i kéerkom
Karolinom, te brizljivo insceniranje ove grupe figura koje otelotvoruju kolektivnu
zalost za tragicno preminulim predsednikom, Lubin gradi detaljnu analizu
pogrebne procesije i njene recepcije kroz medije. Posebnu paznju pri tome
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posvecuje Vorholovoj seriji posvecenoj Dzeki Kenedi sa naglaskom na Jackie
(The Week That Was), prepoznajuci ovaj rad kao najsnazniji prikaz traume koja je
pogodila javnost Sjedinjenih americkih drzava nakon Kenedijeve smrti. Za jedan
od najvaznijih performativnih momenata ovog efemernog spektakla on izdvaja
poslednji pozdrav DZona Juniora svome ocu i ocu nacije — unapred osmisljen
¢in koji dodatno istorizuje herojsku Zrtvu preminulog predsednika za americko
drustvo. Spektakl Kenedijevog Zivota, ¢ija se forma prenosi i na njegov pogreb, je
zahvaljujudi sloZenoj i pazljivo osmisljenoj orkestraciji ¢vrsto utkan u kolektivinu
imaginaciju. U njoj Kenedi, kao avatar posleratne americke modernosti, simbolizuje
najbolje i najlosije dogadaje demokratskog kapitalizma u osvit njegove globalne
dominacije — dogadaje koji svoju aktuelnost crpe iz osecanja da pripadaju svima,
zakljucuje Lubin.

Nestabilnost reprezentacije Kenedijeve smrti koja je izazvana medijskom
sveprisutnosti Zapruderovog filma ubistva i brojnih slika navodnog atentatora
Lija Harvija Osvalda predstavlja polaznu tac¢ku za analizu recepcije i aproprijacije
dogadaja Kenedijevog atentata u americkom pop artu u prilogu “The Pop Camp”
dr Arta Sajmona, profesora studija filma na Drzavnom Univerzitetu u Monkleru.
Poverenje u opticku tehnologiju i verodostojnost fotografskih i filmskih snimaka
atentata koji bi omogudili jednoznacan odgovor na pitanje o tome ko je zaista
ubio predsednika Kenedija, dovelo je, prema Sajmonu, do krize interpretacije i
produkcije niza teorija o pozadini ovog dogadaja. Odstupajuci od dominantnog
trenda heroizacije i istorizacije Kenedijevog lika i dela u americkoj javnosti koja se
materijalizuje u osnivanju velikog broja javnih memorijala posvecenih preminulom
predsedniku, umetnici pop art orijentacije kontekstualizuju Kenedija oslanjajuci
se nestabilnost znacenja slike njegove smrti u medijima. Ilustrujuéi svoju tezu,
Sajmon navodi primere radova americkih umetnika Eda Kinholza i Eda Peskija
koji, destabilizujuci poznate predstave ovog tragicnog dogadaja i njegovih glavnih
aktera, u svojim radovima ukazuju na niz novih relacija kroz koje se dekonstruise
dominantni medijski narativ o Kenedijevom atentatu. Masovno umnoZavanje
dostupnih slika i predmeta vezanih za atentat u Dalasu, koje prati popularnost ove
teme u americkoj javnosti, i njihovo statusno premestanje u polje kempa, Sajmon
objasnjava devalvacijom znacenja ovih slika u originalnom kontekstu.

Mehanizmi mitologizacije Zivota i smrti DZona Kenedija u Sirem kontekstu
funkcionisanja ideoloskih modela americ¢ke kulture 20. veka tema je analize dr
Urosa Tomica u tekstu “The Truth, the Spectacle, the Legend: The Assassination
of JFK as represented in Media, Film and Literature through the Process of
Cultural Appropriation and Transformation”. ReferiSu¢i na definiciju drustva
spektakla prema Gi Deboru, Tomi¢ izdvaja tri glavna koncepta koja omogucavaju
trajanje americkog kulturnog modela: ideju slobodnog kapitalistickog drustva,
konstruisanje dominantnog socijalnog identita kroz glorifikaciju odabranih
dogadaja i kult pojedinca. Kroz analizu dokumentarnih i igranih holivudskih
filmova, romana i biografija posvecenih pre svega resavanju misterije Kenedijevog
ubistva, Tomi¢ otkriva intenzivni proces stvaranja mita o ubijenom predsedniku,
potpomognut medijskom eksploatacijom njegovih slika, kao klasi¢nu pric¢u o
heroju koji u borbi za ideale drustvene slobode tragi¢no gubi svoj Zivot. Legenda
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o Kenediju vizuelizovana u njegovom liku, odnosno slici, koja se dugo nakon
njegove smrti razvija u javnoj i popularnoj sferi, tako sluzi kao polje pozitivne
identifikacije za stanovnike americ¢kog drustva. Popularna kultura na ovaj nacin,
koristeci spektakl glavno sredstvo manipulacije, kako tvrdi Tomi¢, jaca unutarnju
drustvenu koheziju i stvara iluziju o jedinstvu americ¢kog kulturnog, nacionalnog
i politickog ideniteta.

Zavrsni prilog u zborniku “Balkan Noise: Towards a Better Understanding
of Zoran Naskovski’s Death in Dallas” dr Lidije Merenik, profesorke istorije moderne
umetnosti na Filozofskom fakultetu u Beogradu, nudi interpretaciju jednog on
najprominentnijih video radova recentne lokalne umetnicke produkcije koja
istovremeno predstavlja i prvu istorijsko-umetnicku studiju o ovom radu u srpskoj
naucnoj bibliografiji. Video instalacija Smrt u Dalasu (2000-2010) beogradskog
umetnika Zorana Naskovskog suprotstavlja poznati vizuelni repertoar ubistva
DzZona Kenedija i audio naraciju epa hrvatsko-hercegovackog guslara Joze
Karamatica posvecenog ovom dogadanju u izdanju Jugotona, koji je autor kupio
na jednoj gradskoj pijaci. Analiza ovog rada razvija se iz interpretacije njegovih
znacenja u kontekstima lokalne (balkanske) tradicije epskog guslarskog principa,
odnosa i recepcije americke kulture u specifi¢nim uslovima jugoslovenske pozicije
unutar hladnoratovske situacije, te kompleksne umetnicke metodologije Zorana
Naskovskog zasnovane na uspostavljanju specifi¢nih relacija izmedu visoke i niske
kulture. Uocavajuci kontinuitet produkcije novih znacenja koje ovaj rad od prvog
prikazivanja 2000. godine emituje u svom lokalnom, ali i u globalnom kontekstu,
time uspostavljajuci analogiju sa mehanizmima eksploatacije tragedije, spektakla i
katastrofe u masovnim medijima, dr Merenik izvodi zakljucak o Smrti u Dalasu kao
elevaciji naizgled nekompatibilnih popularnih kulturoloskih kodova (americke
tragedije i balkanskog guslarskog epa) na nivo snaznog umetnickog iskaza koji
svoj autenticni identitet ostvaruje po principu Balkan Noise-a.

Predstavljaju¢i razlicite pozicije naucnog sagledavanja i is¢itavanja
snaznog i inspirativnog mita o DZonu F. Kenediju u domenu umetnosti, kulture,
literature, medija i filma, zbornik The JFK Culture nudi neophodan viSeznacenjski
uvid u medotoloski savremena citanja jednog od najvecih politickih i drustvenih
spektakala 20. veka — zivot i smrt 35. americkog predsednika. Razotkrivanje
kompleksnih mehanizmama i strategija konstrukcije slike o Kenediju za vreme
njegovog dinamiénog politickog zivota (Cupié, Helman), dekonstrukcija
spektakla Kenedijevog pogreba (Lubin), iscrpna analiza heterogene rezonantnosti
Kenedijevog kulta u umetnosti, popularnoj kulturi, literaturi i flimu (Sajmon,
Tomi¢), te intepretacija recepcije globalnog medijskog mita ulokalnom balkanskom
i jugoslovenskom kontekstu (Merenik) zbog metodoloske preciznosti i inovacije
koje demonstriraju, predstavljaju izuzetno znacajne priloge u izucavanju sloZene
istorije i dalje aktuelne JFK kulture. Pruzaju¢i nove poglede na najpopularniju
americku tragediju i omiljeni americki mit, ovaj zbornik istovremeno otvara
prostor za iniciranje dalje diskusije o neiscrpnoj temi globalnog Kenedijevog kulta
i najveceg politickog performansa 20. veka.
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