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OTKRIVANJE TORNJA VECNOSTI
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Nenad Radi¢
Filozofski fakultet, Univerzitet u Beogradu

OTKRIVANJE TORNJA VECNOSTI

Apstrakt:

Rad po prvi put predstavlja i razmatra do sada nepoznat kolaz Toranj vecnosti Pede
Milosavljevica iz 1968. godine, i analizira razloge usled kojih ovo delo nije nikada bio
izlgano, a koje se svojom dokumentarnoséu i politickom angazovanosc¢u izdvaja iz
opusa kolaza koje je autor stvarao od 1965. do 1972. godine. Posebna paznja posvecéena
je likovima kneza Pavla Karadordevica i Josipa Broza Tita, kojima autor daje pocasna
mesta, zatim antropofomorfnoj strukturi, kompoziciji i poetskoj osnovi kolaza. Koris-
teci tekstove samog Pede Milosavljevica, u kojima on iznosi svoje stavove o umetnosti
i Zivotu, razotkriva se dokumentarna podloga kao i metafori¢no-poetska poruka.

Kljucne reci: Predrag Peda Milosavljevié, Toranj ve¢nosti, kolaz,
knez Pavle Karadordevi¢, Josip Broz Tito, angaZovana umetnost

Ovaj rad je nastao u okviru projekta
”"Modernizacija Zapadnog Balkana”
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177009)



Nenad Radic¢

Kolaz Toranj vecnosti' Pede Milosavljevica (1908-1987) nastao je turbulentne
1968. godine i zbog svoje nedvosmislene i na prvi pogled sasvim ocigledne politicke
angazovanosti nije nikada bio izlagan i publikovan. Stavljajuci lik kneza Pavla
Karadordevic¢a (1893-1976), drzavnog neprijatelja, u sam ‘vrh’ tornja, daju¢i mu
pocasno i kljuéno mesto kao licu tela, a Josipa Broza (1892-1980) sa zatvorskom tablom
oko vrata, na desnu stranu, u visini srca ovog antropomorfnog zdanja, sasvim je jasno
zasto to i nije bilo moguce. Za sada jedini poznat Pedin kolaz ovakve dokumentarne
vrednosti tema je ovog teksta, u kome, pre svega, Zelimo da ukaZemo na jednu sasvim
drugu stranu njegovog dela koja je ostala, svesno ili ne, zanemarena u tumacenju nje-
govog opusa.

Kolazi Pede Milosavljevica

Tehnikom kolaza slikar je poceo da se bavi 1965. godine, pisuéi dramu Zopir,
koja sledece godine biva objavljena u izdanju Nolita. PiSuc¢i o ukupnom delu Pede
Milosavljeviéa o ovoj seriji kolaza, koju ¢e Peda stvarati sve do 1978. godine, Miodrag
Proti¢, sasvim ispravno kaZe da oni, iako nastali u ”tre¢em periodu” koji obuhvata
dela nastala u Parizu i Beogradu u rasponu od 1946. do 1978. godine (i to u fazi “b)
1961 —1978.”), predstavljaju “poseban trenutak”, jer “raskidaju sa intimisti¢kim svetom
i ucvrséuju egzistencijalnu filozofiju i slikarsku poetiku gotovo suprotnog jezika i
iskaza. Ono po ¢emu se ipak uklju¢uju u Pedino dotadasnje slikarstvo je naglasena is-
torijska svest, fascinacija pred dubinom vremena i trajanja, ¢ovekovim moralnim i
egzistencijalnim tragizmom”.? Medutim, osim crvenkasto obojene podloge na kojoj je
postavljen kolaz, koju Proti¢ istice kao vezivno tkivo, tj. kao jos jednu “slikarsku di-
menziju”, Toranj vecnosti se u potpunosti izdvaja jasno¢om svoje intimne i politicke
poruke koju autor nije mogao iskazati tako javno u tom trenutku. Monumentalna vizija
tragicne price koju je Milosavljevi¢ preuzeo od Herodota u drami i kolaZu koji jezikom
metafore govore o dalekoj, mitskoj proslosti covecanstva i nesreénom Zopiru®koji na
sebe preuzima svu odgovornost za razaranje Vavilona i njegove veli¢anstvene kule —
u svetlu Tornja vecnosti dobijaju savim jasno znacenje moralne dileme koju je i sam
autor u predgovoru svojoj drami naglasio: “Kako suditi onome koji se ve¢ sam osudio
i dve svirepe kazne iskusio? I kako osloboditi cara koga istorija nije osudila? Kome
¢emo suditi ako ¢ovek jednog dana izgubi mo¢ rasudivanja o svojoj mo¢i i sve pojmove
o granicama dopustenog? Da li onima koji govore da mozZemo izgraditi novi svet samo
ako srusimo stari, ne gradeci novi pored starog, ili onima koji se usude na rusilacki
¢in?”*

KolaZi o Zopiru nastajali su u dve faze. Umetnik je prvo prikupljao faktograf-
sku i fotografsku gradu o starim spomenicima i paralelno tragao i isecao delove fo-
tografija iz raznih ¢asopisa. Zatim bi, kako to biva u tehnici kolaZa, sve to lepio na
pripremljenu papirnu podlogu, laviranu tusem, akvarelom ili temperom. Svaki kolaz
je, osim faktografske i asocijativne povrsine, dobijao taktilnu i ¢ulnu slikarsku pred-
stavu ¢ija osnovna karakteristika je bila jasno prepoznatljiva antropomorfnost,
naglasena arhitektonskom gradom disparatnih, ali ipak jasno uobli¢enih, oniri¢nih
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PEDA MILOSAVLJEVIC, TORAN] VECNOSTI (1968)
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Nenad Radic¢

predstava Vavilonske kule. Proti¢ isti¢e da kolaZi “raskidaju sa intimistickim svetom
i ucévrséuju egzistencijalnu filozofiju i slikarsku poetiku gotovo suprotnog jezika i
iskaza. Ono po ¢emu se ipak uklju¢uju i u Pedino dotadasnje slikarstvo je naglasena
istorijska svest, fascinacija pred dubinom vremena i trajanja, covekovim moralnim i
egzistencijalnim tragizmom”®. Sav taj ‘tragizam vremena’, a tu pre svega treba imati
na umu sve ono §to se desavalo u svetu 1968. godine, od rata u Vijetnamu do velikih
studentskih demonstracija u Parizu, nagnao je Milosavljevica da otvoreno ‘progovori’
gradedi svoj Toranju vecnosti.

Kako bi smo $to jasnije sagledali ovaj svojevrsni ‘krik” umetnika, neophodno
je da prvo istaknemo njegove osnovne karakteristike: antropomorfnost, dokumen-
tarnost i jasnu politicku poruku. U¢ini¢emo to tehnikom ekvivaletnoj tehnici kolaza,
navodedi one delove iz brojnih tekstova samog slikara koji objasnjavaju neke od nje-
govih klju¢nih stavova, kako o umetnosti i slikarstvu, tako i o Zivotu.

Struktura antropomorfnog

“Zamislite umetnost, njen jezik i njen re¢nik, bez metafora, alegorija, hiper-
bola, simbolike, ornamentike, anamorfoza i metamorfoza — umetnost bez duha i stila!
Nema geografske Sirine ni istorijskog sloja, ni lupe, ni teleskopa, ni mikroskopa, ni
bilo kakve mogucnosti da se pronade umetnost mimo opstih zakona stvaralastva.

Vodedi racuna o ovoj vitalnosti i ovoj masti, a narocito o organskoj prirodi
umetnosti, 0 njenoj humanosti, mnogi umetnosti propisuju ‘dusu’. Ona joj pripada po
prirodi stvari, zato §to su slikarstvo i skulptura (i ¢itava umetnost) organizam koji se
razvija kao i svaki drugi Zivi organizam. U svom impulsivhom i dusevnom Zivotu
umetnost se oslanja na tri osnovna nagona.

HAESAERTS + AYuA PMETHOLTY

PEDA MILOSAVLJEVIC, ILUSTRACIJA HAESAERTSOVOG TROUGLA

Na jednom uglu ovog trougla pociva emotivnost, na drugom cerebralnost, na
treéem virtuoznost. To je u sustini ono sto se inace naziva imenima organa: srce, glava,
ruka. Pomenimo slikoviti crteZ ‘duse umetnosti’ slikara Haesaertsa® koji uzima za oz-
naku emotivnosti ruku iz jedne Tintoretove slike, jedan deklamatorski gest, za oznaku
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cerebralnosti egipatski krst, a
za oznaku tehnicke vestine
Sezanovu jabuku. Ovaj trougao
neprekidno se okrece i krece
kroz prostor i vreme, izdizudi
naizmeni¢no jedan od vrhova
kao dominantu u jednom
odredenom  vremenu ili
konkretnom slucaju.””

Dakle, osnovna tri
nagona ili tri referentna polja
jasno se uocavaju na Tornju —u
levom donjem uglu kao znak
emotivnosti vidimo desnu ob-
nazenu i misi¢avu ruku, odvo-
jenu od glave iste figure, a ova
situcija, ili jos bolje fragment,
ponovljen je u donjem delu ko-
laza jo$ dva puta i na trecem
fragmentu u desnom ugluy,
ovoga puta neodvojen od
glave, gest preuzima dopojasna
figura DZona Kenedija (1917 —
1963) diji se tragi¢ni lik moze

e o ORIGINALNA FOTOGRAFIJA SEDNICE
tumaciti kao oznaka “tehni¢ke RADNICKOG SAVETA FABRIKE “RADE KONCAR”

vestine Sezanove jabuke”. Oso-

vinu kompozicije ¢ini figura duvaca stakla koja je prelepljena preko fotografije sednice
radnickog saveta fabrike “Rade Koncar”?, iznad koje se, u tre¢em nivou sa leve strane,
nalazi ikoni¢na fotografija demonstracija u Beogradu 27. marta 1941, fotografije parti-
zana i, sa desne strane, fotografija Josipa Broza Tita. U sredistu, izmedu ove dve vre-
menski udaljene slike istorije, smestena je grupa partizana, koja opet ponavlja
trokutnost kompozicije; u prvom planu ‘emotivnost’ preuzima Zenski lik u poluprofilu
dok je naspram nje u perspektivi mutna fotografija partizana. Lice ove antropomorfne
gradevine, na tacki cerebralnosti, zauzima kadrirano lice kneza Pavla, dok je propor-
cijalno najveci deo kolaza zapravo najveca iseCena dokumentarna fotografija koja
gestikularno uokviruje knezevo lice. Na najvi$oj tacki, na samom vrhu, na mestu
ankha, simbola ve¢nosti — postavljena je fotografija decaka, u klasi¢noj $kolskoj gradan-
skoj uniformi perioda izmedu dva rata, zadubljenog u knjigu koju drZi u rukama.
Takode, ova fotografija vertikalno odeljuje sintagmu “toranj ve¢nosti”, ispisanu cr-
venim tusem, a Citava figura kolaZa je jasno uokvirena debelom plavom linijom, kom-
plemetarnom ruzicastoj osnovi podloge.
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Poetika dokumetarnog

Pisuéi o dokumentarnom filmu Peda Milosavljevi¢ metaforicki predstavlja
kameru kao ¢udovisnu masinu od celika i stakla, koja lutajuéi svetom vidi i cuje sve,
a najbitnije, omogucduje ljudima da to isto vide:

“Da vidite ono $to zovu ¢udnim imenom ‘dokumentarni film’, ono $to za-
sluZuje najlep$e mitolosko ime. (...) Ako se oko umetni¢kog filma stalno postavlja
dvostruko pitanje ‘Sta’ i ‘kako’, izgleda da dokumentarni film preokupira jedino pitanje
‘kako’. “Sta’ — to je neiscrpan broj tema koji pruZa otvorena riznica ovog sveta. Ali kako
dokumetarnom filmu dati pecat originalnosti, oZiveti jednu temu naizgled samo
naucnu i struénu, kako jednu sloZenu stvar ili jedan problem re¢i jezikom jednos-
tavnim, sugestivnim, popularnim
i stru¢nim istovremeno? A da
tema, izrazena novim sredstvima
inovim recima, ne izgubi od svoje
istine i verodostojnosti. Cini mi se
da postoji jedna zajednicka tacka
u kojoj se s podjednakom sre¢om
susreu i naucna i istorijska i
umetnicka i svaka druga tema: po-
etska osnova.”?

Analogno  Milosavlje-
videvom razmisljanju o dokumen-
tarnosti, ovaj kolaZz — sastavljen 1
isklju¢ivo od dokumentarnih fo- PEDA MILOSAVLJEVIC,
tografija — odista je graden pociva- TORAN] VECNOSTI (1968), DETAL]
juéi na kompoziciji komponovanoj od fotografija izdvojenih iz sveta realnosti, koje su
po principima montaZe rekonstruisane i sastavljene po jasnom scenariju — transpono-
vanjem metafore Vavilonske kule u 1968. godinu. Suptilno kadrirajudi istorijske fo-
tografije, umetnik je uspeo da ocuva verodostojnost istorijskog i dokumentarnog, a da
sve to vesto slikarski ‘montira’ na ruZicastoj poetskoj osnovi.

Dva lica iste medalje

Peda Milosavljevi¢ pise 1968. godine i predgovor za knjigu Roberta Eskarpija
Otvoreno pismo Bogu, u kome, izmedu ostalog, kaze:

“Kao intelektualac, pisac priznaje da su mu metafore i parabole drage, kao i
Bogu, pa se i on sluzi ovim oruzjem. Strasnim oruzjem kad je u rukama demijurga nje-
govog kova. (...) SveZina i duhovitost ovog teksta ravni su Volterovom poigravanju
sa Lajbnicom. Ko bude paZljivo pratio ovaj surovi obra¢un izmedu intelektualnih vilica
koje ujedaju i istorijske telesine obmana i podvala, izmedu svete vatre istine i srama
lomace, shvatice veliku dramu dobrih namera i losih ostvarenja.”*

Sluzedi se, dakle, metaforom i parabolom, Milosavljevi¢ se u Tornju vecnosti
vesto obracunava sa likom i delom dva vladara koji su obelezili ne samo njegov, vec i
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zivot Citavog jugoslovenskog drustva — Josipom Brozom Titom i knezom Pavlom
Karadordevic¢em.

1. Prvo lice

Kada Peda konstruiSe svoj toranj, Josip Broz Tito kreée na jedno od svojih ve-
likih putovanja (koje ¢e trajati od januara do maja) u zvani¢ne drZavne posete Avgan-
istanu, Pakistanu, KambodZzi, Indiji, Etiopiji, Ujedinjenoj Arapskoj Republici i Japanu,
i sa sobom nosi nekoliko Pedinih slika koje ce uruditi, izmedu ostalih, princu
Norodomu Sihanuku i §ahu Rezi Pahlaviju''. Kraj 1968. godine Tito je docekao u
smaragdnoj dvorani hotela “Esplanade” u Zagrebu, prisustvujuéi izboru lepotice, u
organizaciji “Plavog Vjesnika”.
Posmatrajucéi iz daljine
nadrealnu, mogli bismo slobodno
re¢i holivudsku sliku Josipa
Broza (sa punom svescéu koliko
mu li¢no duguje), Peda postavlja
njegovu fotografiju, u odelu sa
belim  Sesirom i tamnim
naocarima, u tacku virtuoznosti
Haesaertsovog trougla
(naglasenu Zenskom figurom u
trenutku elegantnog umetnickog
skoka u vodu).
FRENK SINATRA, FOTOGRAFIJA SA HAPSENJA (1938) Medutim, ono $to je na-

juodljivije i intrigantnije jeste

zatvorska tabla oko Titovog vrata, sa natpisom: “Bergen County, Sheriff’s Office, 11
27 38, 42799”. Ako ukucate ovaj natpis u internet pretrazivac, na vase iznenadenje po-
javice se fotografija Frenka Sinatre iz 1938. godine! Naime, 23-godisnji Sintra je te go-
dine zapocinjao svoju karijeru, i posle nastupa u noénom klubu u Nju DZersiju, gde je
bio glavna atrakcija Zenskoj publici, Frenk Sinatra biva uhap$en i optuZen zbog
prekrsaja “zavodenja i preljube’ u automobilu udate Zene, parkiranom u mraé¢noj ulicici
pored kluba. U strahu od svog muZa, preplasena Zena (koja je u trenutku hapsenja
vikala ”Silovanje!”) povukla je optuZnicu protiv Sinatre. Slucaj je zatvoren, Sinatra je
proveo svega 16 sati u zatvoru, ali ova fotografija ¢e dostici kultni status. Izrezavsi
zatvorsku tablicu i okacivsi je Josipu Brozu oko vrata, Peda se na neverovatan nacin,
u tom trenutku potpuno skrivenom ironijom, poigrao sa likom i delom komunistickog
vode. Medutim, postavivsi ga u tacku virtuoznosti on mu daje jedno od klju¢nih mesta,
priznajuéi mu tako, na paradoksalan nacin, neverovatnu harizmati¢nost kojom je os-
vojio ¢itav svet i doneo drustvu dugo priZeljkivani progres i otvaranje ka zapadu i to
upravo tih Sezdesetih godina. Smestajuci ga na telo kule poput odlikovanja, Peda mu
ipak priznaje zasluge, jer:
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Nenad Radic¢

”Politicka misao u ¢itavom svetu vekovima je bila iskljuc¢ivo desnicarska ili je
brzo skretala u ovom smeru zbog blizine poc¢asnog mesta s BozZje ili vladaoceve strane.
Da bi doprla do svesti ljudi, levica je bila prinudena da se obraca telu...”'?

2. Lice tornja ili Ad Paulum

Celoj ovoj nestvarnoj gradevini, koja pulsira poput staklenog balona (fo-
tografija — osovina tornja — duvac stakla), Peda Milosavljevi¢ daje lice kneza Pavla
uokvireno oreolom plave boje.

”Ova prvobitna, dostojanstvena, ukocena, frontalna figura koja nam najradije
pokazuje lice i koja nas vrlo ¢esto gleda u o¢i, nosi na sebi svu ovozemaljsku svetlost.
Ona kao da zradi. Oko nje je oreol iz svetlosti nadahnuda, iz jednog izvora koji se iden-
tifikuje sa kosmickim. Pogled slikara, pogled gledaoca i pogled sunca su jednosmisleni.
Oko nje kao da nema senki ni igre tamno-svetlog, jer je sva svetlost u njenim bojama.
Ona je providna, Cista i kristalna, osvetljena sedefastom svetlos¢éu zore ili zlatom
radanja sunca.”*?

Cini se nezamislivim da lik kneza Pavla (danas rehabilitovanog, ali jo§ uvek
ne u onoj meri u kojoj to zasluzuje da bude), koji je postigao tako mnogo za kulturu
bude unakaZen poput Zopirovog, samo zato $to je njegov najveci greh bila Zelja da
sa¢uva neutralnost Kraljevine Jugoslavije (ikoni¢na predstava demonstracija 27. marta
na kolazu jeste aluzija njegovog pada i Zrtve). U vrlo kratkom periodu, darovao je
Beogradu prvi Muzej savremene umetnosti, u koji su se slila, zahvaljujuci njegovim
naporima, izuzetno vredna umetnicka dela. Zatim je, za razliku od mozda losih poli-
tickih poteza, objedinio tadasnji Narodni muzej sa svojim ‘mladim’ Muzejom
savremene umetnosti, i smestio ga, po tadasnjim najsavremenijim muzeoloskim prin-
cipima, u zgradu Novog dvora, koji ¢e sve do 26. decembra 1944. godine nositi naziv
Muzej kneza Pavla.'* Vrhunac ove svojevrsne kulturne misije bile su dve izloZbe, koje
su do tada provincijskom Beogradu pokazale neka od najlepsih i najvrednijih dela
evropske umetnosti — Italijanski portret kroz vekove (1938) i Sto godina francuskog
slikarstva: od Davida do Sezana (1939).”® U pismu Bernardu Berensonu, knez Pavle gov-
ori: ”Prijatno je videti kako publika reaguje. Covek oseca da prosto umiru da im se
pruzi nesto osim ovog politickog cirkusa.”!®

I upravo zbog takvog neverovatnog herkulovskog napora, kao i ¢injenica da
su slike iz prve faze Pedinog stvaralastva bile sastavni deo postavke Muzeja kneza
Pavla, i da je u vreme njegovog namesnistva zapoceo svoju diplomatsku karijeru — on
daje Tornju vecnosti zabranjeno lice aristokrate i zaljubljenika u umetnost. U trenutku
kada ga uzdiZe na sam vrh tornja knez Pavle provodi poslednje dane'” u svojoj
¢udesnoj vili Pratolino®®, okruzenoj ¢uvenim vrtom (koji je opisao, izmedu ostalih, i
jedan Montenj), verovatno zagledan u kolosalnu Pambolonjinu statuu Apenina koja
ga je fascinirala jos od ranog detinjstva, a koja se ogledala u jezercetu prepunom lotosa,
koje je, u zelji da cuvenom Buontalentijevom vrtu vrati stari sjaj, tu posadio sam knez
Pavle. Odajudi tako pocast svetlom liku kneza , Peda, poput Didaka Pira' iz njegove
velike poeme Ad Paulum, kao da nam porucuje:
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” A trska, kako iz daleka ugleda neprijatelja koji dolazi,
lisée po navici opusti, u lice mu se nasmesi,

pa izdrzavsi opasnost svu, podiZe glavu, i

kao pobednik ostari u bari travom obrasloj.

Cemu mnoge re¢i? Sudbini treba da se pokori
Pametan ¢ovek koji ne Zeli da njena igracka bude.”*

Ankh - klJuc¢ Zivota

Na samom vrhu Tornja, fotografija de¢aka zadubljenog u knjigu je predstava
cerebralnosti samog Pede Milosavljevica.

“Pisac [slikar] se divi delima koja je Bog nadahnuo. Nama se ¢ini da je i ovo
delo [kolaZ], ovako otvoreno, ¢isto, nedvosmisleno i posteno, iako surovo — veliko
delo. Izmedu ogorcenja i molitve nema provalije. I ako ovo nepostedno pismo [kolaZ]
¢ak i stigne do onoga kome je namenjeno, ima izgleda da njegov pisac [slikar], kao i
nilski konj, zasluZi nebesku milost.

Ne zato Sto se nije ogresio o sedam zapovesti, ve¢ stoga Sto je imao snage, za
razliku od Orfeja, da se ne okrene.”*

Napomene:

! Peda Milosavljevié, Toranj vecnosti, 1968, kolaz, 50 x 35 cm, privatna svojina, Beograd

2 Proti¢, Miodrag B, Peda — Retrospekuvna izlozba 1928 — 1978, Muzej savremene umetnosti,
Beograd, 1978, 20.

% Zopir je junak iz Milosavljeviceve ‘dramske legende u pet prizora’ pod istoimenim nazivom.
Tragika ovog junaka sastoji se u tome 5to je on, u nadi da ¢e spasiti Vavilon, unakazio sopstveno
lice, samo da bi doZiveo uzaludnost svoje Zrtve i samounistenje, bududi da je osakaceni grad
uprkos Zopirovom poduhvatu svejedno nestao.

* Milosavljevica, Peda, “Zopir i savremeni svet” u: Milosavljevi¢, Peda. Zopir. Nolit, Beograd,
1966, 9.

5 Proti¢, Miodrag B, Nav. delo, 21.

¢ Paul Haesaerts (1901-1974) je bio belgijski slikar, arhitekta, scenarista, a svetsku slavu stekao
je kao tvorac dokumentarnih filmova. Njegov kratki film Visit to Picasso, iz 1949. godine, na-
graden je na njujorskom festivalu 1950. godine, a dobio je i BAFTA nagradu za najbolji doku-
mentarni film 1951. godine.

7 Milosavljevi¢, Peda, “Snovi i krila savremene umetnosti” (Predavanje odrzano na Seminaru
istorije umetnosti u Beogradu) u: Milosavljevié, Peda, Izmedu trube i tiSine — clanci o umetnosti.
Nolit, Beograd, 1958, 36-38.

8 Ova fotografija je reprodukovana preko cele strane u luksuznoj monografiji o Titu (Stanojevi¢,
Tihomir, Markovié, Dragan, Tito — Zivot i rad, Stvarnost, Zagreb, 1962.) pod brojem 523 (knjga
nema paginaciju). Pored nje stoji sledeci tekst:”Iskustva iznesena na Kongresu radnickih savjeta,
zakljudci koji su doneseni i Titove rjeci bili su nov podstrek za dalja pregnucéa. Radnicko
samoupravljanje je duboko razvilo stvaralacku inicijativu neposrednih proizvodaca i omogucilo
zajednici da jo$ brZe ostvaruje svoje planove i na ekonomskom i na svim drugim nivoima.”
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? Milosavljevi¢, Peda, “Dokumentarni film, 1955.” u: Milosavljevié, Peda, Nav. delo, 273-274.

0 Milosavljevi¢a Peda, “Znak nove nade” (predgovor knjizi: Eskarpi, Robert, Otvoreno pismo
bogu Vuk Karadzi¢, Beograd, 1968) u: Milosavljevi¢, Peda. Beograd, grad na moru. Nolit, Beograd,
1980, 218.

' Nota bene: Od 1953, osnivanja Kabineta predsednika Republike, pa sve do njegove smrti 1980,
uredno je vodena dokumentacija u obliku kartoteke, po zemljama i, u okviru njih, po licnostima
kojima je Tito urucivao zvani¢ne poklone. Iz ove dokumentacije saznajemo da je od Pede
Milosavljevica otkupljeno ukupno 36 “umetnickih slika”. Prva Pedina slika poklonjena je 1955.
godine Nikiti Hrus¢ovu, a poslednja 1972. godine Princu Filipu, Vojvodi od Edinburga. Izmedu
ostalih vaznih lisnosti kojima je Tito uglavnom poklanjao Pedine Dubrovnike, posebno treba
istaci Indiru Gandi koja je jedina dobila, dve slike. Zahvaljujem se Momi Cvijovicu, visem kus-
tosu Muzeja istorije Jugaslavije, na ovim podacima.

12 Eskarpi, Robert Otvoreno pismo bogu, Vuk KaradZié, Beograd, 1968, u: Milosavljevié, Peda. Nav.
delo. Nolit, Beograd, 1980, str. 218.

13 Milosavljevi¢, Peda, “Kona¢ni svet” (Predavanje odrzano na Kolaréevom univerzitetu 4. 2.
1957,) u: Milosavljevi¢, Peda, Izmedu trube i tiSine — clanci o umetnosti. Nolit, Beograd, 1958, 63.
4 Videti opsirnije u: Grupa autora, Muzej kneza Pavla. Narodni muzej, Beograd, 2009, a posebno
tekstove Irine Suboti¢: “Od Muzeja savremene umetnosti do Muzeja kneza Pavla: aristokrati-
zam, profil visokih vrednosti, politicka volja” i “Knez Pavle Karadordevi¢ - ljubitelj umetnosti”.
15 Digitalizovane kataloge ovih izloZbi mozZete pogledati na sajtu: www.atenaion.rs

16 Citat preuzet iz: Balfur, Mekej. Knez Pavle Karadordevic — jedna zakasnela biografija, Beograd,
1990, 101.

17 Odlazak iz Firence Kneza Pavla moZda je najlepse opisao Harold Ekton:”Prince Paul and his
wife Princess Olga used to spend the summer at Pratolino with their grandchildren and if the
art of pleasing and doing good to one another is, as Fielding wrote, the art of conversation, they
possessed it to a consummate degree. Queen Helen of Roumania and her sister Duchess Irene
of Aosta, and the late Princess Marina, Duchess of Kent, whose nobility was printed on features
of the utmost refinement, were the most frequent visitors I met there, and all were endowed
with a gallant sense of humor which enabled them to rise above misfortune. Prince Paul’s wit
was French and he had a rich fond of historical anecdotes. He was perfectly at home in the eigh-
teenth century, but he also had many good stories about modern politicians. About Clemencau,
for instance, I remember his telling me that when he was appointed Home Secretary he turned
up early next morning to inspect the offices of his department. His chief of staff escorted him
and opened all the doors. Office after office was empty — not a soul stirring. Finally they came
to an office where a man was sound asleep. The chief of staff rushed forward but Clemenceau
stopped him. ‘No, don’t wake him,” he said. ‘He might leave.” This occurs to me now that Prince
Paul has left Pratolino, for I fear that the restricted society of Florence — even more restricted for
royalty in exile — sent him to sleep when he preferred to keep awake.” Acton, Harold, More
Memoires of an Aesthete, Faber and Faber Ltd, London, 2008, 370-71.

18 Vilai702 predmeta (slike, namestaj, itd) prodati su na aukciji 21- 24 aprila 1969. godine. O vili
i zbirci Anatola Demidova, Princa od San Donata videti: Grupa autora, Anatole Demodoff Prince
of San Donato (1812-70), The Trustees of the Wallace Collection, London, 1994.

1 Didak Pir (1517- 1579) bio je jevrejski pesnik i humanista koji je boravio u Dubrovniku. Videti:
Tadié¢, Jorjo, “ Didak Pir” u: Studije i grada o jevrejima Dubrovnika, Jevrejski istorijski muzej,
Beograd, 1971, 239-252.
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2 Pir, Didak, “Ad Paulum”,prevela Darinka Neveni¢ Grabova u: Studije i grada o jevrejima
Dubrovnika, Jevrejski istorijski muzej, Beograd, 1971, 288.

2l Milosavljevi¢a Peda, “Znak nove nade” (predgovor knjizi: Eskarpi, Robert, Otvoreno pismo
bogu Vuk Karadzi¢, Beograd, 1968) u: Milosavljevi¢, Peda. Beograd, grad na moru. Nolit, Beograd,
1980, 219.
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REVEALING THE TOWER OF ETERNITY

Summary:

This work for the first time presents and discusses the virtually unknown 1968 collage
The Tower of Eternity by Serbian painter Pedja Milosavljevic. The article seeks to un-
cover the reasons as to why this obviously politically engaged work was never exib-
ited, nor reproduced. In this exploration, special attention is given to Prince Paul
Karadjordjevic and Josip Broz Tito — two remarkable rulers and personalities in their
own right — both of whom were of great personal significance for the artist’s life and
career. Analysing the antropomorfic structure of the Tower of Eternity and its montage,
the work’s poetic impact is underlined. The face of the antropomorfic structure is that
of Prince Paul, whilst Tito is represented at the place of the State Order of Merit, with
an inserted prison plate from Frank Sinatra’s infamous mugshot. Quoting from the
artist’'s own numerous articles, in which he writes his views on the philosophies of art
and life, this text uncovers the collage’s documentary backbone and it’s poetic message
— a critical analysis of Yugoslavia’s controversial past.

Key words: Predrag Peda Milosavljevi¢, The Tower of Eternity,
collage, prince Pavle Karadordevié, Josip Broz Tito, engaged art

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK — ORIGINALNI NAUCNI RAD)
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DRAGOLJUB ALEKSIC U TORNJU VECNOSTI

Apstrakt:

Tekst razmatra ulogu Dragoljuba Aleksic¢a u dva filma sa istim nazivom — Nevinost bez
zastite. Film iz 1968. godine konstruisan je kao kolaz: filmska prica izloZena je kroz
sudar sekvenci iz prvobitne Aleksi¢eve Nevinosti bez zastite, dokumentarnih snimaka
koje pravi Dusan Makavejev, arhivskih snimaka Beograda i feljtona u kojima se prate
desavanja iz vremena Drugog svetskog rata. Uporedujudi licnosti koje se pojavljuju
na kolazu Toranj vecnosti Pede Milosavljevica iz 1968. godine sa onim u Makavejev-
ljevom ostvarenju, uoc¢ene su medusobne veze izmedu razli¢itih umetni¢kih formi,
politike i umetnosti, dok je istovremeno ukazano na znacaj ,,malog ¢oveka” u stvaranju
zvani¢nog toka istorije.

Kljucne reci: Dragoljub Aleksi¢, Peda Milosavljevié, Dusan Makavejev,
Toranj vecnosti, Nevinost bez zastite, kolaz, film
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Kada je 1969. godine pokrenut Rok!, ¢asopis za knjiZzevnost i esteticko ispitivanje
stvarnosti, izvestan broj ¢lanaka bio je posveéen drustvenim i umetnic¢kim okolnostima
iz prethodne, prelomne 1968. godine?. U njima su ovi dogadaji komentarisani ili je
udinjen pokusaj njihovog uzdizanja na nivo umetni¢kog dela. Eklatantan primer
ovakvog preoblikovanja stvarnosti odnosi se na nemire u CSSR i stradanje studenta
Jana Palaha, koji je 16. januara 1969. godine izvrsio samoubistvo spaljivanjem u znak
protesta protiv sovjetske okupacije Cehoslovacke, zapocete godinu dana ranije. U jez-
grovitom tekstu s naslovom ,Dodatak za zbivanja u CSSR” praéenom ilustovanom
crnom tablom s Palahovim imenom i nizovima istovetnih re¢i ponovljenih onoliko
puta koliko je to dozvolio format hartije (svoboda+demokracie+suverenita+samostatnost)
— nekom vrstom memorijalnog spomenika na papiru — ovaj protestni akt trans-
formisan je u performans tokom koga je pobunjeni dvadesetogodisnjak odlucio da
sopstvenom Zrtvom ukaZe na posledice sovjetskog upada u Cehoslovacku i
dalekosezne konsekvence koje ova invazija ima za Evropu.

Jan Palah, student filozofije, zapaljeni, samozapaljeni predmet na Va-
clavskim Nemjestima konstrukcija nacinjena od coveka (jos Zivog) i vatre (izaz-
vane prolivenim benzinom, kao i varnicenjem glave Sibice). Zapaljeni pokretan
predmet (pri pokusaju da ga ugase, potrcéao vicuci: , Pustite me, ja moram da iz-
gorim!”). Sledeca Cetiri dana: ljudska mixed-tvorevina koja umire, misli i govori.®

Trodnevna agonija zavrsila se tragi¢no po Jana Palaha. Njegova smrt iz revolta
postala je istorijska epizoda u godini u kojoj je i austrijski umetnik Rudolf Svarckogler
pronaden mrtav ispod prozora, kroz koji je, pretpostavlja se, slu¢ajno pao.*

Tekst koji sledi nece biti posvecen ¢asopisu Rok, iako inspiraciju za pisanje o jed-
noj li¢nosti u kontekstu dva stara filma sa istim nazivom (prvi je snimljen 1942, a drugi
1968. godine) dugujem sluc¢ajnom susretu sa primerkom prvog broja ovog Casopisa.
Gorepomenuti dogadaji, komentarisani u Roku, nisu tema ovog rada, ali sacinjavaju
kulturnu i istorijsku pozadinu neophodnu za razumevanje dva umetnicka dela,
nastala 1968. Rec je o kolazu s nazivom Toranj vecnosti Pede Milosavljevica i kine-
matografskog ostvarenja Nevinost bez zastite Dusana Makavejeva. Ono $to ih povezuje
jeste kolazna struktura, zasnovana na principu asocijativnosti, neo¢ekivanom nizanju
vizuelnih senzacija koje proizvode smisao u medusobnoj konfrontaciji (zanimljivo je
da su na sli¢an nacin organizovani i tekstovi objavljeni u Roku). Drugu sponu izmedu
pomenutih dela ¢ini duh jednog vremena koje kulminira u revolucionarnim zbiva-
njima 1968. godine: i Milosavljevi¢ i Makavejev vesto se poigravaju sa ikonografijom
socijalizma koja promovise vrednosti takozvane srednje klase.

Milosavljeviéeva slika viseslojni je kolaz antropomorfnog oblika na ruzicastoj
pozadini: u razli¢itim nivoima niZu se poznate i anonimne li¢nosti, a na vrhu kolaza
nalazi se figura kneza Pavla Karadordevica, iznad koga je nalepljena predstava decaka
koji drzi otvorenu knjigu. Odnos i raspored li¢nosti mogao bi da ukazuje na afinitet
umetnika i rang koji im on pripisuje, slazuéi ih po etaZama u konstrukciji nalik
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petospratnoj piramidi. Likovi ne komuniciraju medusobno (jedni drugima su okrenuti
ledima); u odredenim delovima reprezentacije dolazi do njihovog nagomilavanja, dok
su u centralnom segmentu kolaZa rasporedeni po dubini. Celinom slike dominiraju
dve figure: duvac u staklo, u donjoj zoni, i knez Pavle, u gornjoj polovini predstave.
Mnostvom odabranih figura (s jasno prepoznatljivim licem ili bez njega) Milosavljevié
stvara perceptivnu konfuziju u kojoj se s teSkoéom mogu odrediti zakonitosti konstru-
isanja predstavljenog sadrzaja. Moguce je, ipak, u kolazu s formom ljudskog tela uociti
da ki¢meni stub ¢ini pognuti radnik u beloj potkosulji, da je na mestu srca (slu¢ajno ili
namerno) smesten Josip Broz Tito, dok inteligencija pripada liku kneza Pavla (¢iju
glavu akcentuje realisticki detalj podignutih ruku), kao i da je najvedi deo tela sastav-
ljen od pripadnika proleterijata. SloZena reprezentacija mogla bi biti propracena poz-
natim stihovima: , Podignimo u vis ¢ela / mi — junaci rada svog / nasa bic¢e zemlja
cela, / da nam Zivi, Zivi rad!” i dodatno komentarisana navodenjem godine nastanka.

Makavejev se opredeljuje za sli¢an postupak (kolaZ kao primarni gradivni prin-
cip najavljen je u uvodnoj sekvenci filma ubrzanim smenjivanjem crvene monohromne
pozadine sa zelenom, plosnom reprezentacijom ljudske figure podignutih misica),
utemeljen u ejzenstajnovskoj montazi atrakciji koja zahteva znadajan intelektualni an-
gazman gledaoca. Istorijske licnosti Milosavljeviéevog kolaza nanizane jedna
pored/iznad druge, Makavejev stavlja u dinami¢an odnos kojim ih svesno dekontek-
stualizuje (ironijski prevrednuje). One nisu samo vertikalno poredane prema zakoni-
tosti koju posmatra¢ moZe razumeti u skladu sa sopstvenim shvatanjem istorije:
raspolazudi istovremeno slikovnim i zvuénim sredstvima reditelj upravlja paznjom
gledaoca, skracujudi ili produZavajuéi trajanje originalnih i/ili naknadno umetnutih
sekvenci. On stvara jasno organizovan uzro¢no-posledi¢ni tok koji nedvosmisleno
ukazuje na njegovo razumevanje istorijskih zbivanja i mesto koje u tom toku zauzima
istaknuti pojedinac — narator Dragoljub Aleksic¢.

Zaseban segment prvog broja Roka nazvan Tri Aleksica bio je posvecen li¢nos-
tima sa istim prezimenom i sli¢nim imenima: Draganu, Dragoljubu, Dragutinu. Re¢je
o podsecanju na zapostavljene i nedovoljno proucavane umetnike, koji o¢igledno za-
sluzuju znacajniju paznju. Kako se dogodilo da se uz osnivaca i glavnog protagonistu
Jugodade, Dragana Aleksica, nade samouki filmski stvaralac, zanatlija, kova¢ Dragoljub
Aleksi¢? Ista prezimena prizivaju u secanje dvojicu neobi¢nih li¢nosti koje su delovale
u razli¢itim periodima 20. veka: stvaralastvo Dragana Aleksica obeleZilo je dvadesete
godine proslog stoleca, a tragicno se zavrsilo neposredno pre pocetka filmske ak-
tivnosti snagatora Dragoljuba. Nema sumnje da je poetska, vizuelna i teorijska praksa
domaceg dadaiste ostavila znacajan trag u razvoju jugoslovenske avangarde, ali, up-
rkos tome, ¢ini se da bi svaki pokus$aj uporedne analize stvaralastva dvojice prezime-
njaka bio preteran. Osim §to su rodeni pribliZzno iste godine pocetkom veka (Dragan
1901, a Dragoljub 1900) i §to su pokazivali snazno interesovanje za film, izmedu delo-
vanja pomenutih osoba tesko bi se mogle povudi znacajnije paralele.” Nemoguénost
poredenja, medutim, ne vodi diskreditaciji prakti¢no neobrazovanog akrobate Alek-
si¢a: u njemu je postojala izvorna, intiutivna energija ,drugog” kao podsticaj za real-
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izaciju filmskog dela. Upravo je u Dragoljubovom filmu, producent Stevan Miskovi¢
afirmisao pogonsku snagu sakrivenu u ,,primitivcima”, potencijal koji u kriznim vre-
menima nedostaje klonulom, osetljivom umetniku.

Sa izbijanjem Drugog svetskog rata Dragan Aleksi¢ zatvoren je i mucen, a iz
pritvora je pusten s teskim ostecenjima ki¢me, $to je naglo prekinulo njegovu umet-
nic¢ku praksu.® Upravo tada, 1942. godine, usred okupacije, postaje aktivan Dragoljub
Aleksi¢, jugoslovenskoj javnosti poznat po smelim akrobatskim tackama, koje je
beleZio na traci u periodu od 1929. do 1940. godine i kao filmske zanimljivosti prikazi-
vao pre bioskopskih predstava. S kolegama, producentom Miskovidem i trupom
glumaca, on uspeva da snimi prvi srpski ton film Nevinost bez zastite. Posle uspesnog
bioskopskog prikazivanja, film je zabranjen, a Dragoljub i njegov brat Ivan podelili su
rolne i sakrili ih u ku¢ama. Film je bio nepoznat sve do 1968, kada je Dusan Makavejev
odlucio da napravi postmoderno delo sastavljeno od sa¢uvanih segmenata prvobitnog
Aleksicevog ostvarenja i dokumentarnih snimaka Beograda i Srbije, kao i izjava sve-
doka — preZivelih ¢lanova filmske ekipe.” Novim filmom rasvetljen je nepoznat period
skromne srpske produkcije u toku Drugog svetskog rata i ukazano je na znacaj koji je
za narod imao Aleksicev film u vremenu nemacke okupacije.

Nova verzija Nevinosti bez zastite predstavlja, s jedne strane, posvetu Alek-
si¢evom zaboravljenom prvencu a, s druge strane, snimanju filmova. Ne samo da su
sekvence Aleksic¢evog prvobitnog filma uklopljene u strukturu Makavejevljevog dela
ved se u pojedinim njegovim segmentima pojavljuje ekipa — najc¢esce snimatelj i tonac
—koja je prisutna u kadru dok se akrobata sprema da izvede odredeni pokret.®* Uvodnu
Spicu starog ostvarenja Makavejev je integrisao u novi film tek posle trideset minuta i
niza snimaka u kojima se slavi uspeh srpske proizvodnje papirnih kaiseva i prikazuje
berba grozda od koga ¢e nastati vrhunsko vino. Pre nego §to se prepusti zabavi (film
je oduvek shvatan kao segment popularne kulture), gledalac se upoznaje sa napornom
svakodnevicom i rezultatima mukotrpnog rada seljaka i zanatlija (i Makavejev kao da
se poigrava sa stihovima , To su nasih ruku dela, da nam Zivi, Zivi rad!”). Umetanje
snimaka bombardovanog Beograda, dolaska prestolonaslednika Petra II Karadorde-
vica u prestonicu, javnog nastupa generala Milana Nedic¢a u Kragujevcu, kao i izjava
¢lanova ekipe Dragoljubovog filma, remete igrani karakter prvobitnog ostvarenja
narusavajudi njegov kontinuitet. Upravo ovi neigrani elementi koji se nadovezuju na
crnobele sekvence Aleksicevog dela jesu njihov komentar, rediteljev osobeni pogleda
na stanje duha u Srbiji u toku rata i ¢etvrt veka kasnije. Makavejev izbegava prikazi-
vanje aktuelnih desavanja i drustvenih previranja 1968; naivnosti Aleksicevog prvenca
on suprotstavlja arhivsku gradu i dokumentarne pasaZe upotrebljavajuéi agresivni
montazni postupak i zauzimajuéi ostar kriticki stav prema analiziranim istorijskim
okolnostima.’

Sukobljavajuéi svakodnevicu Zivota odabrane porodice (u kojoj maceha
pokusava da uda pastorku za bogatog gospodina Petrovica) sa snimcima urusenog
glavnog grada na ¢ijim ulicama preZiveli pokusavaju da nadu ostatke svojih rodaka
(neocekivani sadrzaj mentalnog ekrana mlade Nade), Makavejev ostvaruje formu ne-
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narativnog filma kojom prevazilazi okvire puke dokumentaristike. Ovaj jedinstveni
filmski kolaz sastavljen je od razli¢itih slojeva stvarnosti, preklapanjem sadasnjeg i
proslog vremena, jukstapozicijom realnog Zivota i imaginarnih situacija. Pritom se vre-
menski oblici pretapaju na vise nivoa: Aleksicev film predstavlja proslost u odnosu na
sadasnjost u kojoj ¢lanovi njegove ekipe ucestvuju u snimanju novog ostvarenja, ali
istovremeno predstavlja sadasnjost u odnosu na dokumentarne snimke iz predratnog
i ratnog perioda koji ozna¢avaju novi nivo proslog vremena. Cak i Aleksi¢ radi sa vre-
menskim slojevima: Nada pokusava da izbegne vencanje za Petrovica uzdisuci nad
slikama voljenog muskarca. Secanja junakinje predstavljena su u vidu njenog men-
talnog ekrana, scenama u kojima otkrivamo lik plemenitog snagatora koji stavlja Zivot
na kocku u rizi¢nim akrobatskim tackama. Sadrzaj Nadinih misli predstavljen je
posredstvom ozivljene Dragoljubove fotografije koju ona ¢uva od pogleda Petrovica.
Na taj nacin je prenos informacija izdignut na visi stupanj: sa polja zamrznute pred-
stave (dvodimenzionalnog junakovog portreta) na nivo njegovih konkretnih akcija ko-
jima zadivljuje publiku. Ovim sredstvom postignuta je neposredna komunikacija sa
posmatracem i identifikacija sa plemenitim i sréanim dobrotvorom, koji ¢e, posto
pokaze svoja fizicka umeca, konac¢no i progovoriti. U slucaju Aleksic¢a vazi maksima
da delo govori vise od reci, §to on potvrduje u dokumentarnim scenama novog filma
u kojima pokazuje akrobacije koje je izvodio kao znatno mladi muskarac. Stoga se on
moze razumeti kao jedinstven spoj narodnog junaka (nepokolebljivog malog Rado-
jice)!, performans umetnika, koji i posle dvadeset godina oseca isti izazov u izvodenju
opasnih tacaka pred publikom, i neznog dZentlmena, kome je najvise stalo da zastiti
nevinu devojku, siroticu bez majc¢inske podrske."

SloZenost kolaznog postupka Nevinosti bez zastite ogleda se i u nacinu na koji
Makavejev sukcesivno rasporeduje sekvence suprotstavljenog sadrzaja i likovnog
kvaliteta (crnobele sekvence smenjuju se sa scenama u boji, naknadno kolorisanim
arhivskim feljtonima ili stripom). O¢ekivanu linearnu narativnost igranog filma on
remeti umetnutim $aljivim stihovima; snimcima razgovora ¢lanova ekipe i nadrealnog
Aleksi¢evog obroka za stolom u ozelenelom vrtu; kabaretskim nastupom macehe uz
pratnju klavira; Dragoljubovom izjavom izgovorenom u objektiv kamere ispred trobo-
jke i Titove fotografije (¢ime je poljuljana vera u prepoznatljivu ikonografiju); balet-
skom tackom izvedenom ispred Muzeja istorije Jugoslavije u kojoj je figura glavnog
junaka karikirana; apstraktnim poskakivanjem akrobatinih misi¢a u vrlo krupnom
planu, uz himnu za koju je stihove napisao Aleksandar Popovi¢; sekvencom u kojoj
vremesni Dragoljub pokusava da zubima amortizuje eksploziju baruta i nizom istori-
jskih snimaka iz vremena rata. Rezultat ovakvog postupka je poklapanje klimaksa
starog i novog filma. Princip dobra, koji zastupa li¢nost neustrasivog akrobate, tek na
kraju trijumfuje nad principom zla, olicenom u gospodinu Petrovi¢u, macehi i
drzavnim organima koji su po oslobodenju pokusali da Aleksica stave na stub srama
zbog tzv. saradnje sa okupatorom.

Sukob dobra i zla, kao primarni element zapleta, uspostavljen ve¢ u prvobitnom
filmu, nadograden je suprotstavljanjem gradskog/urbanog i seljackog / ruralnog prin-
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cipa, koji je naglaseniji u kasnijoj verziji filma. Makavejev je inerpretirao Aleksi¢evo
delo kao deo bulevarske kulture, naglasavajuci njegovu vaznost za istorijsko naslede
glavnog grada.’? Osim sluge porodice (igra ga Pera Milosavljevic), kao predstavnika
ruralne Srbije, u Dragoljubovom filmu ne postoje aluzije na seljacko poreklo junaka.
Prizori iz dobrostoje¢e gradanske familije u kojoj devojku Nadu primoravaju da se
uda za finog i imuc¢nog gospodina Petrovica, Makavejev sukobljava sa arhivskim snim-
cima Nedicevog nastupa u Kragujevcu, u kome je naglasena snaga seljaka i istaknut
potencijal koji lezi u srpskoj zemlji. Naknadno bojeci sadrzaj jela i pi¢a na stolovima,
kao i odabrane delove no$nje mladih seljanki na jednoj od karakteristi¢nih narodnih
proslava, autor na ironi¢an nacin komentarise Srbiju — kakva jeste i kakva bi trebalo
da bude, prema romanti¢noj verziji Dragoljuba Aleksi¢a, omiljenog junaka predratnog
Beograda.”

Bora Cosi¢* istice da Aleksicev lik definige tri osnovna problema u filmu: pitanje
vode, problem slobode i pitanje snage tela. Nadovezujudi se na prvobitno ostvarenje,
Makavejev razraduje ove teme promisljenim slaganjem slika i zvukova, usloZnjavajuci
tako licnost glavnog junaka. Aleksi¢ postaje idealna slika, neka vrsta, prizeljkivanog
zadtitnika. Tri problema koja je uo¢io Cosi¢, a koje je akrobata anticipirao jos 1942. go-
dine, intuitivno osecajuéi njihovu vaznost za okupirani narod, centralni su elementi i
Milosavljevic¢evog Tornja vecnosti. U fokusu ovog dela nalazi se pitanje slobode / borbe
za slobodno misljenje, koju simboli¢no predstavljaju pripadnici radnicke klase u
odabranim etaZama piramide. Istovremeno, istaknuto mesto u tornju pripada vodama,
Zivim, preminulim ili ubijenim vladarima — koji se mesaju s ¢lanovima proleterijata,
pionirima i partizanima. Svi zajedno, u istorijskoj visespratnici, nalaze se u virtualnom
zagrljaju neidentifikovane osobe u belom mantilu cije ruke uokviruju fotografiju kneza
Pavla, li¢nosti koju slikar pokusava da rehabilituje. Intelektualni vrhunac ovog imag-
inarnog trona predstavlja lik decaka koji ¢ita, dok ostale zone kolaza pocivaju na snazi
misica, ise¢enih iz konteksta originalnih reprezentacija, kao i na elegantnoj Zenskoj fig-
uri koja izvodi skok u vodu. Tako je potvrdena maksima ,,u zdravom telu zdrav duh”,
moto Aleksiéevog Zivota, i élan vital, koji se krije u njegovoj nadljudskoj fizickoj snazi,
pre nego u intelektualnoj modi.

Proslavljanje kulta tela u slu¢aju Dragoljuba Aleksica ostaje na nivou benigne
Zelje za isticanjem coveka divovske jacine — koji kida lance, ublazava eksplozije baruta,
balansira na biciklu s jednim tockom ili preleée grad zubima zakacen za avion —
moralnog i ¢astoljubivog junaka spremnog da zastiti nejake od tiranije moénih.” U
tom smislu on nije optereden ocuvanjem savrsenog, zdravog tela (kult proklamovan
u Hitlerovoj Nemackoj i slavljen u filmovima Leni Rifenstal, koji kulminira u tzv. ide-
alnom fizi¢kom izgledu danasnjice): u filmu Makavejeva, ograduje se od mogucih
gresaka, koje su neminovne pri izvodenju istih tacaka posle dvadeset i pet godina.
Aleksic je svestan starosti, telesne propadljivosti i fizi¢kog urusavanja: kada pokusava
da savije gvozdenu Stanglu zubima, on to ¢ini naglasavajuci da je ne moze uviti u spi-
ralu kao nekad; eksploziju baruta u ustima izvodi s neskrivenim strahom; a Zongliranje
na jednom tocku, visoko u vazduhu, ponosno ponavlja drzeci jugoslovensku zastavicu
u ruci.'®
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Stojeci ispred Titove slike, preuzimajucéi karakteristicnu Marsalovu gestikulaciju
u obracanju javnosti, on porice da je saradivao sa okupatorom, isti¢uéi svoju nevinost
i spremnost da se ubije zbog eventualnog gubitka nacionalne casti. I pre nego sto
gledalac sazna ishod filma, Makavejev uzdiZe svog junaka na pijedestal scenom koja
govori o njegovoj moralnoj ¢istoti. Vidno stariji i osedeo, Aleksi¢ pokusava da prikaze
umece zbog koga je nekada bio , kralj Beograda”. Vremesni supermen metafori¢no
izvodi performans kojim kulminira njegova karijera: zakacen zubima za gumu koja
visi s plafona garaZe, on virtualno leti — pomoc¢u kamere koja pravi krugove po stanu.
sloboda neustrasivog duha.!” Cirkularnim kretanjem kamere, Makavejev vodi posma-
traca kroz privatni prostor Aleksiceve kuce, demistifikujuéi tako njegovu li¢nost: on
skromno Zivi u Beogradu Sezdesetih godina, gajeci cvele, secajuéi se slavnih vre-
mena.’®

U trijumfalnom hepiendu (nalik na holivudske zavrsetke) on savladuje Petro-
vica i s voljenom Nadom prelece zgradu pomocu kanapa, potvrdujuéi da za njega
nema nepremostivih prepreka. Aleksi¢ zapravo ostaje autenti¢ni vladar visina i
nebeskog prostranstva: Makavejev ga glorifikuje kao zvezdu, dozvoljavajuéi akrobati
da dokaze svoju superiornost nizom fizi¢ki iscrpljujucih ¢inova.

U drugoj polovini 1968. godine stisali su se studentski protesti, Sovjeti su
umarsirali u Cehoslovacku, ubijen je Robert Kenedi, Stenli Kjubrik prikazao je Odiseju
u svemiru 2001, feministkinja Valeri Solanas pucala je na ameri¢ku ikonu Endija
teo Beograd, prkoseéi oblacima, sam, s gumom u zubima. Izvuden iz zaborava, zah-
valjujuéi Dusanu Makavejevu, osigurao je sebi mesto u istoriji.

Napomene:

1 Casopis je pokrenuo pisac Bora Cosi¢, a izlazio je tokom 1969. i 1970. godine. Formatom i
sadrZajem izdvajao se u odnosu na druge teorijsko-esteticke casopise iz istog perioda. Namera
uredivackog odbora bila je da se objavljuju tekstovi koji su na svojevrstan nacin kombinovani
sa slikama i u kojima se kriticki promisljaju savremeni drustveni i umetnicki fenomeni.
2Oktobra 1968. preminuo je Marsel Disan. Te godine umetnik je uéestvovao u jednom neo-
bi¢nom performansu, koji je za njega imao veliku simbolicku vrednost: rec je o poslednjoj partiji
Saha, koju je odigrao na sceni protiv DZona KejdZa u okviru programa Festivala umetnosti i
tehnologije u Torontu. Partija $aha ne bi bila neobi¢na ni za DiSana, ni za KejdZa, da kompozitor
nije pokusao da ,0zvuéi” misaone procese ucesnika igre. Svaka figura imala je svoju Zicu, a
svakom potezu dodeljen je poseban zvuk koji bi odsvirali muzicari prisutni u sali. Partija je tra-
jala dokle god je bilo posetilaca. Disan i KejdZ realizovali su muzi¢ki komad kojim je ovekovecen
tok misli rukovoden Sahovskim pravilima: on bi se istovremeno mogao razumeti i kao zavrsni
stadijum Disanovog komada Erratum Musical, nastalog prema zakonu slucaja 1913. (godina u
kojoj je roden DZon KejdZ). Interesantno je da je u ¢asopisu Rok objavljen razgovor s Marselom
Disanom iz 1966. godine u kome on govori o umetnosti, slikarstvu, apstrakciji, prijateljstvu s
Bretonom, savremenim umetnicima, itd.
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3Rok, br. 1, Beograd 1969, 76.

“Danas je poznato da Svarckogler nije iskrvario tokom performansa u kome je, navodno, izvrsio
samokastraciju, iako bi se takav postupak bolje slagao sa samospaljivanjem Jana Palaha. Svar-
ckogler nije ¢ak ni ucestvovao u pomenutom performansu: re¢ je o simulaciji koju je, prema
umetnikovoj zamisli, pred kamerom izvr$io njegov prijatelj i model Hajnc Cibulka.

®*Bosko Tokin i Dragan Aleksi¢ zajedno su reZirali burlesku u dva ¢ina Kacaci u Topcideru ili Budi
Bog s nama 1924. godine.

¢ Dragoljub Aleksi¢ je u toku jedne akrobacije pao i polomio obe noge, ostetivsi kicmu. Zbog
pada je ostao niZi za Cetiri i po centimetra i do kraja Zivota je morao da nosi metalni mider oko
tela koji ga je pridrzavao. Cak ni posle ovoga nije se odrekao akrobatske karijere.

7U vreme premijere filma Dugana Makavejeva sovjestske snage su umarsirale u Cehoslovacku.
Novi film mogla je zadesiti ista sudbina kao i stari: da ostane u senci drustvenih okolnosti i
padne u zaborav. Uspeh na Berlinskom festivalu doneo je slavu Dragoljubu Aleksicu, koji je
vise od dvadeset godina ¢ekao na zasluZeno priznanje.

85li¢na igrano-dokumentarna struktura s refleksivnim promisljanjem kinematografskog procesa
i odnosa filmske i spoljasnje realnosti, karakteristi¢na je za niz ostvarenja francuskog autora
Zan-Lika Godara, nastalih tokom Sezdesetih godina proslog veka. Interesantan je primer filma
Prezir (1963), koji zapocinje dugim kadrom u kome se snimatelj priblizava prednjem planu slike
kako bi uperio objektiv kamere u gledaoca. Junaci ovog filma snimaju visokobudZetni film, koji
u prikazanoj realnosti reZira Fric Lang. Makavejev se oslanja na ovu tradiciju, primenjujuéi pos-
tupak kombinovanja razli¢itih izraZajnih oblika, s pamfletskim delovima u kojima protagonisti
izgovaraju replike u kameru (u tom pogledu treba istaci formalne sli¢nosti izmedu njegovog
filma W.R: Misterije Organizma (1971) i Godarove Kineskinje (1967)).

 Turbulentna 1968. godina ostavila je traga u srpskoj kinematografiji u ostvarenjima nastalim
tokom nekoliko narednih godina. Ve¢ 1969. godine snimljeni su Rani radovi Zelimira Zilnika, a
1971. Mliad i zdrav kao ruzZa Jovana Jovanovica, Plasticni Isus Lazara Stojanovica i W.R. Misterije
organizma Dugana Makavejeva. Analiza pomenutih filmova nije predmet ovog rada. Posebnost
Nevinosti bez zastite nalazi se u formalnoj organizaciji narativnih tokova. Za razliku od Pede
Milosavljevica koji u kolazu predstavlja niz licnosti 20. veka u kontekstu 1968. koju je oznacio
kao godinu njegovog nastanka, referirajuci na njenu bitnost za dalji tok istorije, ali i za sopstveni
slikarski angazman, Makavejev prikazuje odabrane osobe u drugacijem aranZmanu, nezain-
teresovan za pri¢u o prelomnoj godini, ukazujudi na univerzalnost desavanja i repetitivni karak-
ter srpske istorije: u blagostanju se brzo zaboravlja na glad, u slobodi padaju u zaborav Zrtve
rata, sahrane se pretvaraju u slavlja, a promena vlasti podrazumeva diskreditovanje ili rehabil-
itaciju odabranih li¢nosti.

107Tj se svuda uvek prti§ / Kolac mozZe§ da otrpis / Da te peku ne bi zino / Dragoljube,
OtadZbino, Otadzbino...”, stihovi iz ,Himne o Aleksi¢u”, koje je za potrebe filma napisao Alek-
sandar Popovié.

U literaturi o Nevinosti bez zastite Dusana Makavejeva naglasena je sli¢nost Dragoljuba Aleksica
sa DZejmsom Kegnijem: niskog rasta, veliki dobrotvor, uvek spreman da zastiti nevine i po-
mogne im u borbi protiv zla, Dragoljub Aleksi¢ zapravo je u Zivotu bio ono $to je Kegni bio na
filmskom platnu. Vidi vise u: Lorejn Mortimer, Teror i radost: filmovi Dusana Makavejeva, Beograd,
2011, 205-241.

12U intervjuu koji je Makavejev dao novinaru Sasi Rakezic¢u, nedeljnik Vreme, br. 965 od 2. jula
2009.

13 Akrobato Dragoljube / Tebe mase listom ljube / Jer ti ima§ ostre zube / I uz tebe stare znance
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/ Motke, barut, teske lance / Sve $§to godi nasem bi¢u / Uz tebe smo Aleksi¢u.” iz ,Himne o
Aleksi¢u” Aleksandra Popovica.

4 Rok, br. 1, Beograd 1969, 101

> Makavejev na jednom mestu u filmu upotrebljava asocijativnu montazu. Naime, posle pred-
stave snaznog, misicavog Aleksica, on je umontirao arhivske snimke srpske gozbe i izgladnele
dece koja iznemog]la leZe u rovovima, nemoc¢na da naprave i najmanji pokret. Reditelj je, s njemu
svojstvenom ironijom, brutalnom montaZom poremetio bezazlenu atmosferu Aleksiceve
demonstracije fizickog umeca koja se proslavlja u kafani.

16Makavejev se u filmovima cesto poigrava sa idejom jugoslovenstva, komunizma, socijalizma
i osetljivim politickim pitanjima. U Nevinosti bez zastite on preispituje fenomen diskreditacije/ re-
habilitacije vladara: prvi put u sekvenci s de¢akom prestolonaslednikom Petrom II u pratnji
dominantne figure kneza Pavla Karadordevica, koga na Zeleznickoj stanici pozdravlja okupljena
vojska i crkveni velikodostojnici (Peda Milosavljevi¢ ustolic¢uje kneza Pavla u Tornju vecnosti,
oslobadajuci ga krivice pre zvani¢nog akta iz decembra 2011. godine kojim su odbacene optuzbe
0 njegovom navodnom ude$éu u potpisivanju Trojnog pakta u Be¢u i saradnji sa okupatorom);
drugi put u sekvenci u kojoj general Nedié, predsednik marionetske vlade Srbije u Drugom
svetskom ratu, pokusava da ,probudi” nacionalnu svest u Srbima. S prepoznatljivim sarkaz-
mom Makavejev analizira odabrane drustvene pojave, sugeriSuéi da je neustrasivi Aleksi¢
dugovecniji jugoslovenski junak od politi¢kih voda.

17 Zarad premijere filma Dusana Makavejeva, Aleksic¢ je u Sezdeset osmoj godini jo$ jednom
izveo svoju najopasniju tacku: drZe¢i se zubima za avion, preleteo je Beograd.

8 Na zalost, Dragoljub Aleksi¢ je umro sam, u starackom domu, 1985. godine. Poslednje trenutke
slave priredio mu je upravo Makavejev. U Berlinu, gde je film nagraden Srebrnim medvedom,
Aleksic je objasnjavao svoje podvige okupljenim novinarima; za njega je kulminaciju festivalskih
desavanja predstavljalo upoznavanje s DZeraldinom Caplin, ¢erkom Carlija Caplina, kojoj je
Aleksi¢ priznao da je veoma cenio njenog oca.
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DRAGOLJUB ALEKSIC IN THE TOWER OF ETERNITY

Summary:

In this paper I discuss the role of Dragoljub Aleksi¢ in two films with the same title:
Innocence Unprotected. The second film is arranged as a collage: its story is developed
through juxtaposition of scenes from earlier film Innocence Unprotected directed by
Aleksi¢, documentary shots made by Dusan Makavejev, archive footage of Belgrade
and feuilletons from the Second World War. In the article I compare persons appearing
in the 1968 collage called The Tower of Eternity by painter Peda Milosavljevié and the
characters in Makavejev’s film. I analyze connections between different artistic forms,
art and politics and emphasize the importance of “little man” in the course of history.

Key words: Dragoljub Aleksi¢, Peda Milosavljevi¢, Dusan Makavejev,
The Tower of Eternity, Innocence Unprotected, collage, film
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Apstrakt:

Rad razmatra na koji nacin su se razli¢iti ideoloski sistemi uprostoravali kroz arhitek-
tonsku predstavu kule u istorijskom centru Beogradu. Fokus predstavljaju dva solitera
podignuta duz sredisnje saobracajne, komercijalne i urbane arterije — Palata “Albanija”
(1938-39) i Palata “Beograd” (1969-74). Obe gradevine predsvaljaju fascinantan primer
sloZzenog procesa ideoloske konstrukcije razli¢itih kolektivnih identiteta koji se bazira
na sli¢nim mehanizmima kulturne opozicije, razlike i reprezentacije.

Kljucne reci: arhitektura, ideologija,
nacionalni identitet, modernizam, memorija

Ovaj rad nastao je u okviru projekta
“Srpska umetnost 20. veka: nacionalno i Evropa”
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177013).
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U simboli¢koj topografiji Beograda jedno od klju¢nih mesta predstavlja cen-
tralna gradska osovina — urbani, saobracajni, komercijalni i poslovni centar grada —
koja se pruza izmedu Beogradske tvrdave i Trga Slavija.! Po¢ev od prvih tragova na-
cionalne i gradanske emancipacije srpskih elita u tridesetim godinama 19. veka, ovaj
gradski potez uobli¢avao se kao prostor ne samo razli¢itih urbanisti¢kih zahvata, ko-
munalnih intervencija i arhitektonskih poduhvata, imaginacija i utopijskih projekcija,
vec i kao centralno mesto konstituisanja modernog identiteta prestonice razli¢itih
drzava u gotovo dva stoleca dugoj istoriji modernog Beograda. Brojne osobenosti tog
sinkopi¢nog, kompleksnog i kontraverznog istorijskog procesa danas su vidljive ne
samo u smenjujuéim nazivima saobracajne, vizuelne i simbolicke arterije koja povezuje
Terazije i nekadasnji Trg Dimitrija Tucovica, ve¢ su ocite i na njenom licu. Na njemu se
frapantno ukazuju tragovi dvovekovne burne proslosti — od fakti¢kog i metaforickog
osvajanja moc¢varnog zemljista izvan gradskog Sanca, preko nasilne i nesistemati¢ne
urbanizacije, do fragmentarnog i selektivnog izgradivanja, komunalnog opremanja i
uredenja.

Ovaj gradski potez istovremeno se moze posmatrati kao svojevrsna dijahroni-
jska osovina oko koje su se namotavale razlicite istorijske tradicije, politicki rezimi i
ideologije svedocedi o razli¢itim, disparatnim i nasuprot postavljenim estetskim, ur-
banim i arhitektonskim koncepcijama. Na manje od dva kilometra duZine, od Terazija
do Trga Slavija, jo$ uvek stoje upecatljivi spomenici istorije grada duge gotovo dva
stoleca: od dvorova dvaju srpskih kraljevskih dinastija, reprezentativnih stambenih i
poslovnih zgrada, do neuglednih potleusa, trosnih baraka i neuredenih, zapustenih
dvorista.

Istovremeno, ovi arhitektonski i urbani istorijski relikti predstavljaju ne samo
ostatke proteklih epoha koji su zanimljivi samo istori¢arima, arhitektama ili urbanis-
tima; naprotiv, oni sami obrazuju savremeni pogled na proslost, uti¢u na nacin na koji
se ona razume, tumadi i koristi u konstrukciji kolektivnih identiteta. Oni su, zapravo,
sastavni deo instrumentalne “simbolicke istorije” upisane u topografiju grada koja,
konotirajudi razlicite sisteme vrednosti, dobija fundamentalno znacajne uloge u savre-
menom drustvu. Putem ovih “mesta se¢anja” pojedinci, grupe i ¢itava zajednica — kroz
sloZen proces prihvatanja, distanciranja ili ignorisanja — konstituisu ne samo odnos
prema zajednickom istorijskom iskustvu, ve¢ i sopstvene identitete.?

Nema fascinantnijih primera ovog fenomena od visokih kula koje markiraju
pomenutu centralnu beogradski osovinu. To su Palata “Albanija” (1938-39) i Palata
“Beograd” (poznatija kao “Beogradanka”; 1969-74). Kada je 1939. godine Hipotekarna
Banka Trgovackog fonda podigla Palatu “Albanija” — tako nazvanu po staroj kafani
koja se na istom mestu nalazila sve do 1936. godine — Beograd je dobio ne samo najvisu
gradevinu na Balkanu, vec i objekat u kome su se suticale arhitektonska i urbanisti¢ka
vizija Terazija kao poslovnog i trgovackog centra jugoslovenske prestonice sa grce-
vitom potrebom vladajucih elita da se simboli¢ki ponisti akutna politicka i ekonomska
kriza, koje su u predvecerje rata potresali inace krhku konstrukciju prve jugoslovenske
drZave. Na mestu nekadasnjeg “higijenskog strasila” i “kulturne sramote za celu pre-
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stonicu”?® — kako je Drzavna komisija opisala derutno stanje opskurne kafane “Alban-
ija” koja ¢e ubrzo nestati sa lica zemlje, ali ne i iz se¢anja nostalgi¢nih Beogradana
kakav je, na primer, bio Branislav Nusi¢* — podignut je savremeni soliter, zgrada od
12 spratova ukupne visine 45 metara. I dok je u genealosko-taksonomskoj vizuri na-
cionalne istorije arhitekture ova zgrada oznacena kao primer “zrelog modernizma”
koji poseduje “izrazitu anacionalnu crtu [sic!]”,® te predstavlja veoma “znacajno
dostignuce srpske arhitekture” pre svega u “konstruktivnom i tehnoloskom smislu”,°
njena je kulturoloska pozicija bila i ostala mnogo sloZenija. U sopstvenom istorijskom
kontekstu, Palata “Albanija” nastala je i funkcionisala pod prinudom reprezentacije
ekonomskog prosperiteta i politickog autoriteta, govore¢i iz diskursa sadejstva speku-
lativnog kapitala i institucija nedemokratskog politickog sistema — sistema u kome je
¢ak i instanca arhitektonskog javnog konkursa bila obesmisljena korupcijom i pred-
vidljivim i poslovi¢nim mahinacijama.”

Ono po ¢emu je ova gradevina ostala upamdena, medutim, jeste sporno i prob-
lemati¢no pitanje njenog autorstva: da li je njen arhitektonski koncept plod ideje za-
grebackih arhitekata Branka Bona i Milana Grakali¢a, koji su na natecaju iz 1938.
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godine dobili drugu (ujedno i najvisu) nagradu, ili beogradskog projektanta i graditelja
Miladina Prljevica koga su vlasti u Beogradu imenovale kao ovlaséenog arhitektu.?
Iza ovog prividno banalnog pitanja koje — paradoksalno — ve¢ decenijama predstavlja
jedino mesto interesa arhitektonske kritike i istoriografije po pitanju znadenja ove zan-
imljive gradevine — ne ukazuje se samo instanca koja centrira pitanje autora i njegovog
remek dela kao epistemoloske stoZere nacionalne istorije arhitekture, ve¢ se konstituise
i temeljna dihotomija kolektivnog istorijskog identiteta koja daleko prevazilazi sva es-
tetska, formalno-morfoloska ili urbanisticka pitanja u vezi Palatom “Albanija”.
Opsesivni pokusaji da se autorstvo ove zgrade smesti pod okrilje srpske arhitektonske
i kulturne tradicije, koji stoje iza decenijama duge polemike stru¢ne javnosti, sastavni
je deo dugog i tromog procesa konstrukcije srpskog nacionalnog identiteta u kome se
njegovi obrisi i sadrZaji profiliSu uvek naspram razli¢itih “drugih”, u razli¢itim disci-
plinarnim reZimima. Opozicija srpskog i hrvatskog identiteta, kao temeljna politicka
iideoloska razdelnica Kraljevine Jugoslavije koja je, upravo u vreme podizanja Palate
“Albanija” bila na svom vrhuncu kroz kompromisno ali problemati¢no administra-
tivno i nacionalno rekonstituisanje zemlje, opstala je kao longue durée i dugo nakon sto
je ne samo prva, vec i druga Jugoslavija i§¢ezla sa politi¢kog horizonta. Simboli¢no
prateci sudbinu i propast Jugoslavije, ali i jugoslovenske ideje, iz prizemlja ove zgrade
nestala je 2000. godine i Jugoslovenska knjiga, jedna od najvecih gradskih knjizara os-
novana 1948. godine. Bio je to kljucan i po monogo ¢emu simptomatican kulturni oz-
nacitelj ne samo savremene nacionalne damnatio memoriae, ve¢ i simbol mesta i znacaja
nacionalne kulture u novom, post-jugoslovenskom kontekstu Beograda.

Za razliku od Palate “Albanija”, arhitektura “Beogradanke” nema nereseno
pitanje autorstva: njen projektant bio je beogradski arhitekta Branko Pesi¢, koji je na
osnovu prvonagradenog konkursnog resenja iz 1961. godine podigao ovu kulu
izmedu 1969. i 1974. godine.’ Bila je to, bas kao i Palata “Albanija”, najviSa zgrada na
Balkanu svog vremena, zasenivisi visinom (od 101m) ne samo druge beogradske so-
litere, ve¢ pre svega svoju predratnu prethodnicu udaljenu svega nekoliko stotina
metara, od koje su je delili 12 spratova i preko 50 m visinske razlike, superiorniji kon-
struktivni sistem i veéi simbolicki potencijal. Medutim, percepciju obe gradevine u
sopstvenim istorijskim kontekstima spajao je identi¢an hibris i sli¢an mehanizam up-
rostoravanja ideologije koji je funkcionisao kroz sistem slicnosti i razlika, otklona i
reprezentacije. Kao i Palata “Albanija”, “Beogradanka” ima jasno razdvojen donji kor-
pus i gornji deo u obliku visoke poslovne kule; i ona markira centralnu gradsku oso-
vinu, predstavljaju¢i ne samo “znacajno arhitektonsko ostvarenje beogradske
arhitekture”, veé i “jednu od najuodljivijih vertikla u silueti Beograda 20. veka”.’* Cini
se da upravo u tome leZi njeno primarno znacenje: nadmasiti i metaforicki ponistiti
arhitektonsku prethodnicu i, posledi¢no, ideoloskog oponenta. Bas kao $to je Palata
“Albanija” postala simbol modernog Beograda svog vremena, zasenivsi trosne
prizemljuse u svom okruzju kao metafora pobede nad prosloséu, tako je i Palata
“Beograd” postala simbol nove, socijalisticko-demokratsko-samoupravne, emancipo-
vane i ostvarene Jugoslavije, toboZe superiorne u odnosu na meduratnu drzavu istog
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imena, ali radikalno drugacijeg ustrojstva i sistema vrednosti. Moderna arhitektonska
koncepcija “Beogradanke”, sa tackastim osloncima i armirano-betonskim jezgrom,
fasadom u obliku zid-zavese koja svesno referiSe na standardnu sliku americkog ko-
rporativnog nebodera, kao i urbano senzitivnim i humanim parternim resenjem,
moraju se sagledati naspram rigidne kompozicije Palate “Albanije” i njene autoritarne
arhitekture okostalog i krutog “poznog modernizma”. U tom smislu, “Beogradanka”
je neposedno ucestvovala u ideoloskoj ekonomiji razlike — kao sredisnjem mehanizmu
konstruisanja novog jugoslovenskog identiteta. Medutim, u vreme kada je podignuta
i Palata “Albanija” percipirana je kao gradevina sasvim nalik “duhu amerikanskih so-
litera”,' Sto otvara generalno zanimljiv problem tranzitivnosti i nestabilnosti znacenja
arhitektonskih oblika, te instrumentalnosti razli¢itih graditeljskih tipova i formi u ra-
zli¢itim ideoloskim kontekstima.

U izgradnji Palate “Beograd” ucestvovalo je 74 preduzeca iz ¢itave Socijalisticke
Federativne Republike Jugoslavije; godinama je gradiliSte u sredistu prestonice, na
kome je radilo 10.000 radnika,® predstavljalo zZivi simbol jugoslovenskog jedinstva ali,
istovremeno, i njegov zloslutni revers. Otvaranje najvise zgrade u starom Beogradu
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1974. godine — kao svojevrsnog jugoslovenskog Vavilona, uz kolo naroda i narodnosti
Jugoslavije koje je pratilo mnoge sli¢ne poduhvate Sirom zemlje — ironi¢no je najavlji-
valo politi¢ke promene, zahuktavanje nacionalne krize i formalnu transformaciju
vladajuce ideologije koja je iste godine monumentalizovana usvajanjem Saveznog us-
tava. U stvarnosti, pak, veliki deo “Beogradanke” je predstavljao najvec¢u od 32 pro-
davnice Robnih kuéa “Beograd”, koje su tokom poznog socijalistickog perioda
doslovno kolonizovale brojne srbijanske gradove; njena se ideoloska uloga prepoz-
navala u sistemu kultivacije konzumerizma kao ocite suspstitucije politickog i
ekonomskog liberalizma. Kao i u slucaju Jugoslovenske knjige, i Robne kuce “Beograd”
— iako su formalno i dalje opstale nakon problemati¢ne privatizacije iz 2007. godine!*
— danas predstavljaju zjapece spomenike u urbanom pejzazu i simbol brojnih prob-
lema post-socijalistickog i post-jugoslovenskog srbijanskog drustva.

U tom novom kontekstu, pak, slika kule kao mesto uprostoravanja ideologije
nacionalne identifikacije nije ostala po strani. Nedavni predlog da se visoka simboli¢na
struktura — tzv. Teslina kula ili Teslin toranj — podigne u sredistu Trga Slavija, na mestu
gde se nalaze pohranjeni zemni ostaci heroja-socijaliste, jedan je od najflagrantnijih i
ujedno najbizarnijih primera savremenog nacionalnog imaginarijuma. Inicijativa da
se na Slaviji podigne ova struktura predstavlja pokusaj da se ocit raskorak izmedu
nepoZeljne memorije (koja se vezuje za sam trg kao simbolicki i fakti¢ki zavrsetak ur-
bane osovine) i poZeljne vizije nacionalne buduénosti prevazide.'® U seriji predloga
koji se nalaze u ideoloskim okvirima postavljenim pocetkom prve decenije 21. veka,
navodi se ¢ak i zamisao da se u Teslinoj kuli na Slaviji “u srcu srpske prestonice i u
neposrednoj blizini Hrama svetog Save” uz pomo¢ video projektora projektuju “freske
iz drugih srpskih crkava i manastira”.!® U toj vizuri, novi identitet ¢itavog urbanog
poteza postao bi reciti primer savremenog nacionalnog zamisljanja u kome crkva, kao
i etni¢ka aproprijacija univerzalnih vrednosti i nauke, imaju prepoznatljivo i klju¢no
mesto. I dok je primer Tesline kule sasvim nedvosmislen pokazatelj fenomena vred-
nosne i ideoloske fleksibilnosti, odnosno situacionisticke prirode kulturnog nasleda,
kao i bizaran egzemplar arhitektonske slike tornja kao instrumenta preoznacavanja
nepozeljne memorije, supstitucije identiteta i konstrukcije nove tradicije, druge dve
kule — Palata “Albanija” i “Beogradanka” — istovremeno su znacajniji, kompleksniji i
recitiji kulturni simboli.

Komparacija tri navedena spomenika — tri kule u sredistu Beograda — ned-
vosmisleno ukazuje na znadaj arhitekture u dinami¢nom i refleksivnom kontekstu
gradenja identiteta i stvaranja predstava kroz koje drusvo dozZivljava sebe i prikazuje
sistem vrednosti na kome pociva. Istovremeno, poredenje navodi na brojna pitanja
koja se ti¢u evaluacije iskustva recentne proslosti, percepcije arhitektonskog i ide-
oloskog nasleda i njegove politicke instrumentalizacije. Nasuprot postavljeni pandani
Palate “Albanija” i Palate “Beograd” govore o arhitekturi i javnom prostoru kao ide-
oloskoj praksi, a njihova tumacenja nedvosmisleno imaju znacaj ne samo za nauku,
vec i za ¢itavu zajednicu. Istovremeno, senka neizgradenog “Teslinog tornja” kao na-
cionalnog spomenika par excellence ukazuje ne samo na nove obrise kolektivnog iden-
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titeta ve¢ — nehotice i ironi¢no — otvara i pitanja o fragmentiranim, kontraverznim i
po mnogo ¢emu problemati¢nim ali ostvarenim iskoracima u modernizaciji i emanci-
paciji srpskog drustva iz vremena dve Jugoslavije koje tako recito simbolisu dve kule.
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Summary:

This work examines the process of the architectural spatialization of ideology in the
context of the twentieth-century Belgrade downtown. The focus is put on the city's
central urban, commercial and functional thoroughfare, marked by two simultane-
ously different and comparably similar skyscrapers from the 1930s and 1970s — The
"Palace Albania" (1938-39) and The "Belgrade Palace" (1969-1974). These high-rise
structures represent a conspicuously fascinating example of the complex identity-
building processes in two radically different historical contexts which were based on
the similar mechanisms of cultural opposition, difference and representation.
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SOCREALISTICKA MONTAZA KAO SLIKA VREMENA

Apstrakt:

Retorika fotografije je, u izvesnom smislu, jednoznaé¢na i ograni¢enih mogucénosti
posto je njena vizuelna poruka usidrena u svetu realnih pojava i zatvorena u referentne
granice vlastitog medija. Ali bas ta ¢vrsta veza sa referentom, ta objektivnost fo-
tografije, bila je u duhu vremena jer je podrZavala realizam, kao klju¢nu estetsku
normu u umetnosti socrealizma. Fotografska slika je imala zadatak da vizuelno doku-
mentuje utopisticku tezu da se socijalistickim preobraZajem privrede i drustva, preo-
braZzava i ¢ovek, a postupci ,montiranja” bili su neophodni i na dohvat ruke u
jugoslovenskoj monumentalnoj ideoloskoj radionici u kojoj se radao vrli novi svet.

Kljucne reci: fotografija, socijalisti¢ki realizam, montaza,
foto-montaza, kultura agitpropa

Ovaj rad nastao je u okviru projekta
“Srpska umetnost 20. veka: nacionalno i Evropa”
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177013).
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Ministarstvo istine je u Orvelovoj prici 1949, objavljenoj iste te godine, imalo
zadatak da, u sklopu propagande, namece nove poglede na svet iz perspektive Velikog
brata. Glavni junak je stalno ¢itao novine i tekstove objavljene u proslosti i pri-
lagodavao ih aktuelnim partijskim propagandnim ciljevima. Onaj koji nadzire i kon-
struise proslost komandant je buducnosti, a onaj koji komanduje buduénoséu
kontroliSe proslost, parafraza je Orvelovog distopijskog uvida u totalitarnu stvarnost.

Agitaciona i propagandna aktivnost Vrhovnog staba Komunisti¢ke partije Ju-
goslavije dobila je institucionalnu strukturu veé krajem 1944. godine. U sklopu
,aparata za agitaciju i propagandu.”? Tada nije postojalo ministarstvo istine kao kod
Orvela, ali je formiran Istorijski institut, koji je iz perspektive komunisticke partije, kao
pobednicke strane u Drugom svetskom ratu, pristupio novom ¢itanju proslosti. Aparat
za agitaciju i propagandu je imao osim pro-
pagandne sekcije i druga odeljenja: za kul-
turno-prosvetni rad, za Stampu i na kraju,
ali ne i najmanje vazno, osnovan je Savezni
odbor za foto-amaterstvo (1946) i, konac¢no,
Narodna tehnika (1948) sa fotografskom i
filmskom sekcijom.

Sve te nove institucije kulture bile
su uokvirene ideologijom komunisticke par-
tijske i hijerarhijske organizacije koja je us-
tanovljena tokom partizanskog rata. Na
privremeno oslobodenoj teritoriji Bihacke
republike, tako je osnovano prvo partizan-
sko pozoriste 1942. godine ¢iji je upravnik
bio knjizevnik Ivan Frol, dok je dramsku
sekckiju vodio Vjekoslav Afrié¢, glumac i
autor filma Slavica (1947), prvog jugosloven-
skog filma koji je dao pecat politizaciji kul-
ture u eri agit-propa. O radu baletske sekcije
u partizanskom pozoristu brinuo je Zorz
(Georgij) Skrigin, fotograf, snimatelj i red-
itelj, ¢iji je umetnicki rad obelezio vizuelnu
kulturu socijalistickog realizma i kome je, u
najvecoj meri, posvecen ovaj esej.?

U eri agitacije i propagande, koja zvanicno traje u Titovoj Jugoslaviji od 1945.
do 1952, pa sa nekim izmenama i do 1958. godine, retorika fotografije se sistematski
ukljucuje u centralizovanu strukturu novih medija masovne komunikacije koji nisu
reklamirali odredene proizvode radi podsticanja potrosnje, kao u kapitalizmu,* nego
su agitovali za jednu esteticko-eti¢ku ideologiju u znaku uspesno izvedene revolucije.

Fotografija, kao popularni medij vizuelne komunikacije, svojom multipliko-
vanom mehanic¢kom slikom, proizvodi i artikulise klju¢ne poruke u ideoloskoj i vaspit-

MIHAILO PETROV, PRVI KONGRES
SAVEZA METALACA, PLAKAT (1945)
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noj, a ne ekonomskoj i konzumerskoj drustvenoj sferi. Njena medijska poruka, ciji je
refernt ¢vrstvo vezan za stvarnost, imala je teZinu prave istine. Medutim, ruski teo-
reticari, kao Nikolaj Tarabukin, isticali su da je ¢isto naturalisticka slika neupotrebljiva
za propagandu i da se njena dokumentarna ravan lako moze prekriti velovima ide-
oloske agitacije.®

Retorika fotografije je, u izvesnom smislu, jednozna¢na i ograni¢enih
mogucnosti posto je njena vizuelna poruka usidrena u svetu realnih pojava i zatvorena
u referentne granice vlastitog medija. Ali bas ta ¢vrsta veza sa referentom, ta objek-
tivnost fotografije, bila je u duhu vremena jer je podrzavala realizam, kao klju¢nu es-
tetsku normu u umetnosti socrealizma. Kao agitaciona umetnost, socrealizam je
insistirao na pravdi i istini, s jedne strane, dok je sa druge, ,montirao” vizuelna sve-
docanstva u skladu za ciljevima partijske
propagande. Socijalisticki realizam, otuda,
rado ,govori o objektivnoj i pravoj real-
nosti, ali on sam je, zapravo, inscenira i
proizvodi,” kaZe Boris Grojs.” Dakle, fo-
tografija je svojom ,istinitom” slikom fik-
sirala realnost, ali je morala agitovati za
transformaciju sveta i izgradnju novog
¢oveka prema direktivama partije. Drugim
re¢ima, fotografska slika je imala zadatak
da vizuelno dokumentuje utopisticku tezu
da se ,socijalistickim preobraZajem
privrede i drustva, preobrazava i covek,”® a
postupci ,montiranja” bili su neophodni i
na dohvat ruke u toj monumentalnoj ide-
oloskoj radionici u kojoj se radao vrli novi
svet Federativne narodne republike Ju-
goslavije.

Spektakl slika vremena

,,Objektivom se iseca deo stvarnosti
kao sekirom”, kaze Ajzenstajn.’ To je kamen
temeljac od koga krec¢u sve strategije ma-
nipulisanja slikom, a pre svega, motaza atrakcija u agitprop kulturi. Ako montaza
masovne i tehnicke slike treba da predstavlja atrakciju, ta¢nije, spektakl za o¢i, onda
to znaci da vizuelni sadrzaj fotografije ili filma mora biti mnogo dinamicniji i

NIKOLA BIBIC, PROBIJANJE TUNELA VRANDUK,
NASLOVNA STRANA “DUGE” (1947)

Kada se ,,istinit” prizor ostro i bezsavno, kao sekirom, isece objektivom fotografske ili
filmske kamere, on je zauvek istrgnut iz konteksta stvarnosti i podloZan je manipu-
laciji. Ta slobodno plutajuca vizuelna poruka moze se, kasnije, dalje nadogradivati i
ukljucivati u bilo koji narativni tok i u bilo koji konstrukt o Zivotu i svetu.
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Ikonografija i reprezentacija partijske moéi podrazumevala je manipulaciju
mehanic¢kim fotografskim slikama kako bi posmatra¢ bio uveden u lepotu iluzionis-
tickog sveta spektakla gde dzinovski partijski lider nadgleda transformaciju citave
zemlje, kao na plakatu Gustava Klucisa i Valentine Kulagine, Pobeda socijalizma je sa
nase strane obezbedena, iz 1932. godine. MontaZne tehnologije prihvatili su, po uzoru
na sovjetske autore mnogi jugoslovenski umetnici, pa je tako Mihailo Petrov za Prvi
kongres saveza metalaca u Beogradu 1945. godine montirao spektakularnu scenu susreta
ogromnog ¢oveka sa ¢ekiéem u ruci i liliputanskih fabri¢kih dimnjaka. Ne treba zab-
oraviti da je ta revolucionarno nova tehnologija montiranja uc¢inila da slika realne
stvarnosti postane atraktivna i zavodljiva za oko obi¢nog posmatraca. Ona je u iskrivl-
jenoj i montiranoj perspektivi mesala veliko i malo, stvarnost i san, sadasnjost, proslost
i buduénost. Kratko receno, montaza se u socrealizmu uzdize do vizuelne atrakcije,
ona posmatra¢u oduzima dah i izaziva kod njega opti¢ki Sok koji ga iz sveta sumorne
stvarnosti prenosi u svet utopijske bajke.

Slavna fotografija ZorZa Skrigina Zbeg, snimljena 1943. godine, toliko je puta
objavljena u visokotiraznim udzbenicima i novinama da pripada kolektivhom vizuel-
nom pamdenju ere komunizma. Za nju se jo§ moze reci i da je jedna od vizuelnih ma-
trica koja je oblikovala konstrukt kolektivne istorijske memorije o partizanskoj borbi
u Jugoslaviji.'"” Usamljena Zena, na Skriginovoj fotografiji, sa dvoje nejake dece u pus-
tom predelu klju¢ni je simbol majke hrabrosti i reprezentativan primer distribucije
mita o Zenskom heroju u muskim poslovima, kakvi su ratovi i revolucije. Ali, bas tu
¢uvenu fotografiju treba posmatrati i kao fragmentarnu vizuelnu matricu po kojoj je
izvedena radikalna reforma dokumentarnih vrednosti u fotografskoj slici u eri agitacije
i propagande. Skriginov Zbeg je slika vremena i model revolucionarne koncepcije
prikazivanja istorije novim tehnologijama montaZe i manipulacije.™

Na prvi pogled osnovna semanticka ravan oslanja se na sliku usamljene majke
u negostoljubivom pejzazu, koja na ledima nosi jedno, a vodi drugo dete za ruku. Fo-
tografija se izlaZe i objavljuje ne samo po zavrsetku rata, ve¢ i mnogo kasnije, sve do
nedavno kada je ugledni dnevni list Politika doneo reportazu o Branku i Dragici Tepi¢,
sa majkom Milicom iz Knezice kod Dubice pod naslovom ,, Veciti izbeglica sa ¢uvene
fotografije.”'> Medutim, ono $to je najvaznije tek sledi: Skriginov Zbeg nije stalno jedna
te ista slika. Njena retorika se menjala i dopunjavala tako $to je stalno dobijala razlicite
legende. Ponekad je uz sliku stajala samo kratka odrednica ,zbeg”, dok bi se drugi
put naglasavalo da je scena snimljena bas na KneZopolju, na Kozari gde je doslo do
sukob izmedu partizanskih i fasisti¢kih snaga 1943. godine. , Legende imaju jednu
vaznu osobinu”, kaZe ugledni teoreticar jugoslovenske fotografije Macarol, i nastavlja:
,Fotografija kao takva poseduje viSe propagandne osobine, dok naslov dejstvuje vise
agitaciono.”"

Ne samo $to se legendom, kao agitacionom alatkom, usmerava paznja pos-
matraca izvan vizuelnog polja, nego se fotografija i tekst koji je prati posmatraju u
sklopu kompleksne retorike slike. Vizuelno i verbalno teku kao dve paralelne linije u
procesu ¢itanja. Naknadnim postupkom montaze, kada se tekst legende lepi za sliku
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i kada kao u navedenom Skriginovom
primeru ispod slike ne stoji da su na fo-
tografiji Milica Tepi¢ sa decom
Brankom i Dragicom, ve¢ da je to Zbeg
konstruiSe se nova, ideoloski i partijski,
pozeljna poruka. U toj vizuelno-tekstu-
alnoj naraciji, koja funkcionise kao is-
tinita alegorija, posmatrac treba da resi
sloZeni rebus: pred njim je slika vre-
mena, a da bi je razumeo neophodna su
mu mnoga predzananja iz istorije, na
primer, ali i ona vezana za taktike mon-
tiranja i agitacije u totalitarnim
drustvima. Svest o kontinuiranoj ma-
nipulaciji slikom je nesto sto ne treba
zanemariti ni pre ni posle pojave di-
gatalne tehnologije.!*

Ako je fotografija indeks, ako ona
registruje realno prisustvo i ako ona us-
postavlja ¢vrstu vezu izmedu vizuelne
forme i subjekta ili objekta koji pred-
stavlja, onda je u njenu autenti¢nost zaista teSko posumnjati ¢ak i u nasoj post-fotograf-
skoj i digitalnoj eri. Na temelju te pretpostavljene objektivnosti moze se montaznom
tehnologijom neosetno transformisati i konstruisati sasvim nova, ideoloski podobna,
a spektakularna vizuelna poruka. Metodama fotomontaZe, na primer, lako se monti-
raju dve ili viSe fotografija koje su snimljene u razli¢itim vremenskim intervalima i na
sasvim razli¢itim mestima. Time se u novi vizuelni narativ virtuelno spajaju vremenski
i prostorno udaljene situacije i scene, naravno, i ljudi. Montazne tehnologije po-
drazumevaju, ¢ak i pre pojave kompjuterskog fotosopa, bezsavno spajanje snimaka
¢ime se napusta mimeticki kontekst reprezentacije i prelazi u sferu metafori¢nog i sim-
boli¢nog vizuelnog prikazivanja.

Kada se u Skriginovoj fotografiji Zbeg nad usamljenom majkom sa decom nad-
viju gusti i tamni oblaci onda to nije samo znak dramati¢nog vrhunca porodi¢ne
tragedije nego i usvojenog znanja da je fotomontaza novi jezik modernog doba i poli-
tizovane estetike spektakla slika. Naime, teSko bi bilo poverovati da je fotografija Zbeg
nesto drugo do dokument — autenti¢no svedocanstvo o tragi¢nim aspektima gradan-
skog rata. Ali kada se uporede dve samo na prvi i letimi¢an pogled identi¢ne fo-
tografije, i kada se uz to jos$ zna da su Skriginu, kao uglednom umetni¢kom fotografu
koji je nagradivan na svetskim izloZbama fotografije u predratnom periodu, svakako
bili dobro poznati efekti montaZe, onda se mora zakljuéiti da su gusti oblaci u pozadini
Zbega montirani kako bi vizuelno pojacali ljudsku dramu."™

7ZORZ SKRIGIN, ZBEG (1943)
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Fotografija koja jednom nema a
drugi put ima oblake u pozadini glavne ju-
nakinje odstupa od naturalizma i za-
magljuje granice izmedu stvarnog i
fiktivnog. , Fotomontaza nije jezik istine
nego fikcije,“'® naglasava Margaret Rovel, a
suceljavanje razli¢itih fragmentarnih slika
vodi ka inscenaciji i konstrukciji agitaciono-
propagandnog konteksta. Skriginovu fo-
tografiju otuda treba Ccitati u kontekstu
ideoloske agitacije u kojoj vizuelni kon-
strukt o slavnoj proslosti treba da potvrdi
legitimnost aktuelnih partijskih stavova o
dogadajima iz proslosti kako bi se kon-
trolisala buduénost totalitarnog drustva.

Postupci fotomontaZe su obeleZili
umetnost Zorza Skrigina, ali podjednako su
bili dinami¢ni i u delima drugih fotografa i 7ORZ SKRIGIN, KOZARCANKA (1943)
fotoreportera tokom prvih decenija nove Ju-
goslavije. Naslovne strane Duge (Beograd, 1945), lista sa tiraZom od viSe desetina mil-
iona primeraka u kome su objavljivani ,, poucni ¢lanci iz oblasti nauke u cilju razvijanja
opste kulture i obrazovanja,”!” propagirale su novu optiku montaze. Revolucionarno
nov i politizovan koncept vizuelnog identiteta masovne Stampe u socrealizmu
potvrduje i Duga iz 1947. godine koja donosi montiranu sliku Nikole Bibic¢a o probi-
janju tunela Vranduk na pruzi Samac-Sarajevo. MozZe se ¢ak zakljuciti da je izgradnja
mitske omladinske pruge tekla paralelno sa izgradnjom nove estetike vizuelnog spek-
takla. Naime, na naslovnoj strani Duge, kao na slavnim Klucisovim posterima, u di-
jalektickom odnosu svetlo-tamnog suceljavaju se dve razlicite scene i deformise se
perspektiva, a sve to prati tekst legende: ,Svaki dan je nova pobeda u bitci za Vran-
duk.” Popularni slogan izgradnje pruge Samac-Sarajevo glasio je “Mi gradimo prugu,
pruga gradi nas”, a to bi mogao biti i utopisticki moto agitacionih i propagandnih
stratega socrealizma u izgradnji novog ¢oveka i sveta.

Montirane ikone socrealizma

Opticki ok i naglasen diskontinuitet avangradnih fotomontaZa nisu odbaceni
u umetnosti socijalistickog realizma kao nepozeljno istorijsko i predratno naslede,
naprotiv, montiranje vizuelnih sadrZaja je iz zatvorene sfere istorijske avangarde preslo
u polje masovne Stampe. Treba primetiti da je umetnost socrealizma donekle revidi-
rala, bolje re¢eno komercijalizovala, avangardnu tehnologiju montaZe kako bi ona
postala prihvatljiva za o¢i masovne publike. Umesto jasno vidljivih rezova i drskog
suceljavanja razli¢itih realnosti uveden je kontinuitet u naraciji i obezbedena je komu-
nikativnost vizuelne poruke, u ¢emu je legenda imala veoma vaznu ulogu. Ostala je
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dislociranost fragmentarnih, kao sekirom,
odsecenih slika, ali je montazni rez retusi-
ran. Medutim, pravu tehnolosku revolu-
ciju izvela je umetnost socrealizma tako
Sto je postupke montaze komercijalizovala
i uklopila u milionske tiraze propagand-
nih plakata, brosura i novina. Nova optika
montaze prihvadena je i kao estetska plat-
forma i kao korisna alatka u proizvodnji
slika namenjenih masovnim medijama jer
je uspesno propagirala profane kultove
anonimnih junaka revolucije, tj. narodnih
heroja.

Koliko je montaza presudna
tehnologija u artikulaciji vizuelne poruke

s o anonimnim herojima revolucije najbolje
#. . =F'’ se moZe pokazati na primeru tipskih
ZORZ SKRIGIN, PLITVICKA JEZERA SUOPET U portreta partizanki i partizana. Zor# Skri-
NASIM RUKAMA (1942) gin je primenjivao tehnologiju montiranja
kako u fotografskom tako i filmskom radu, $to se vidi u knjizi Rat i pozornica (1968), u
filmu Slavica (1947), gde je radio kao snimatelj, ali i u nekoliko manje uspesnih filmova
reziranih u periodu od 1955. do 1967. godine."” Nasa analiza ¢e se fokusirati na Skrig-
inove fotografske portrete nastale u godinama Drugog svetskog rata. Radi se o tipskim
portretima i vizuelnim modelima u kojima je izvedena uspesna transformacija li¢nosti
od anonimnog pojedinca do mitskog simbola partizanske revolucije. Od portreta par-
tizanskih boraca, Skrigin je tehnikama montaze i sofisticirane manipulacije izgradio
nove, popularne i masovne ikone socrealizma.

Plitvicka jezera su opet u nasim rukama, iz 1942. godine se mozZe uzeti za sliku
prototip montaZnog postupka Zorza Skrigina, izmedu ostalog i zato $to je tu uspesno
oblikovan vizuelni kli$e o snaznoj i borbenoj mladosti kao klju¢nom nosiocu i ¢uvaru
revolucije.?’ On instrumentalizuje estetiku i logiku montaze kako bi udovoljio ide-
oloskim predstavama o divovskoj snazi mladog partizana koji sa puskom u ruci nad-
visuje prirodu, odnosno, panoramu Plitvi¢kih jezera. Anonimni mladi junak kao
neustrasivi pojedinac, propagira moci snagu ¢itavih partizanskih jedinica u poznatom
reklamnom klju¢u sinegdohe kada jedan deli¢ stoji umesto celine.

,Nema sumnje da je individua fiktivna jedinka ‘ideoloske’ predstave o
drustvu; ali, ona je istovremeno i realnost proizvedena specifi¢nom tehnologijom
vlasti,” precizan je Misel Fuko u interpretaciji kompleksnog odnosa reprezentacije po-
jedinca i zajednice.”

Inscenirana i montirana fotografska realnost je, u proizvodnji poZeljnih slika,
otvoreno i bez ideoloske zadrske prisvajala popularne filmske pa i holivudske
glamurozne vizuelne matrice u portretima partizanki. Treba samo pogledati Skriginov
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portert Kozarcanke iz 1943. godine, koji je
masovno distribuiran u Skolskim ¢itankama i
posle rata. Kozarcanka, kao uspeSna i
funkcionalna foto-ikona socrealizma, glorifikuje
lepotu i strasni zanos revolucionara na nacin
primeren filmskoj zvezdi. Svako egzatno znanje
o mitskoj junakinji revolucije i narodnom heroju
bilo bi koliko izlisno toliko i Stetno po oreol
uzviSenog lika devojke koja se zanosno osmehuje
zabacujudi glavu. Tek naknadnim istraZivanjem,
moze se saznati da je modela za slavnu
Kozarcéanku bila Milja Marin, rodena Toroman
(1926-2007). Fotografija je snimljena na
Knezopolju na Kozari, dakle, negde u isto vreme
kad i Zbeg. Tek kad je masovna ikona izgubila
ideolosku vrednost i kada je izbledela aktuelnost
agitacione poruke, ali i kultna vrednost fo-
tografije, pojavile su se konkretne informacije 0~ ZORZ SKRIGIN, KOZARCANKA (1943)
Kozarcanki. Dakle, tek u naknadnom post-komu-
nisti¢kom ¢itanju istorije o Kozarcanki se moglo govoriti kao o Milji Toroman, devojci
koja je bila partizanska bolni¢arka na Kozari i koja nije prihvatila ponudu da se
prikljuci partizanskom pozoristu 1943. godine.** Treba jos dodati da oreol anonimnosti
i simboli¢na retorika Kozarcanke instrumentalizuje i bezobzirno pretvara stvarnu
licnost, dakle subjekat, u objekat ideoloske i partijske moc¢i mimo njegove saglasnosti.

~MontaZa, to je kompozicija, rasporedivanje pokretnih slika koje konstituisu
posrednu sliku vremena,” kaZe Zil Delez. Manipulacijom i razli¢itim tehnologijama
montaZe ne konstrui$e se samo formalna kompozicija filma ve¢ i fotomontaZe, a onda
na temelju toga i sloZena propagandna retorika. Od razli¢itih fragmenata nezavisno
snimljenih ili naknadno dodatih detalja montira se vizuelna naracija i iznova gradi
pozeljan lanac znacenja socrealisticke slike. Drugim recima, postupci montaze u sferi
fizicke proizvodnje slika teku paralelno sa izgradnjom pozeljnog ideoloskog kon-
strukta u oblasti agitacije i propagande. Skriginova Plitvicka jezera su opet u nasim
rukama, Kozarcanka, Partizanka, Zbeg medijski ne pripadaju filmu, ali ih zbog montaZne
strukture treba posmatrati kao kvazi-pokretne slike. Te fotomontaZe simuliraju filmsku
naraciju jer ulanc¢avaju dve ili vise slika: portret i jezera, na primer. Istrgnuti segmenti
realnosti su vizuelno objedinjeni montazom i kompozicijom, kao i u filmu. Kratko
receno, mesto i vreme nisu koherentni u pomenutim Skriginovim fotografskim delima
vec su dislocirani, iS¢upani iz prvobitnog konteksta i premesteni u neki drugi okvir.
Fotografska slika je podvrgnuta de-konstrukciji i postupcima montiranja kakvu poz-
naje tehnologija pokretnih slika, filma.

Tehnologija montaZe bila je funkcionalna ideolosko-estetska platforma u het-
erogenim medijskim strukturama umetnosti socrealizma $to ilustruju mnogobrojni
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primeri od filma i fotografije do plakata i
naslovnih strana. Treba zakljuditi da nova
ikona socrealizma u eri jugoslovenskog ag-
itpropa nije oblikovana ni kao tradicionalna
tempera na dasci, ni kao ulje na platnu ve¢
kao intramedijalna montaza. Fotomontaza,
je jedna od klju¢nih vizuelnih formula nove
masovne ikone socrealizma. Ona temelji
svoju vizuelnu poruku na montiranju i pris-
vajanju sadrzaja nekog drugog medija — fo-
tografije, pre svega. Sadrzaj medija je uvek
neki drugi medij, naucili smo od Marsala
Makluana.?* Treba, dakle, uociti da su
panorama Plitvickih jezera i mladi partizan-
ski borac dve gotove fotografije, a njihov
medijski sadrzaj je izmanipulisan u fo-
tomontazi. Ali, ta nova vizuelna konstruk-
ZORZ SKRIGIN, ZENA BORAC SAKOZARE (1944) cija ne nosi medijsku poruka koja bi bila

jednostavan zbir prethodne dve. Nova re-
torika fotomontaze Plitvicka jezera su opet u nasim rukama, dakle, ne gradi narativ tako
Sto lepi dve fotografije vec¢ tako sto oblikuje novi, ideoloski poZeljan, vizuelni kon-
strukt. Naracija fotomontaze se temelji najpre na destrukciji prvobitnog znacenja i kon-
strukciji kvalitativno novog simboli¢nog znacenja koje, opet, funkcionalno i moze da
nosi samo izmontirana, manipulisana, vizuelna strukture.

Skriginov Portret partizanke (Partizanka) iz 1944. godine, takode, kombinuje
dve fotografije: portret Mire Peji¢ i nisko postavljen pejzaz koji je ko zna gde i kad
snimljen. Treba re¢i da vizuelnog klisea partizanke nema bez montiranja i bez fotomon-
taZe jer je to zahtevala slika vremena. Kozarcanka i Partizanka su tipske , lepak slike,”
kako ih je Dugan Mati¢ nazivao u nadrealizmu, ali i funkcionalne vizuelne matrice so-
cijalistickog realizma.

Partizanka, Kozarcanka i druge Zene borci nose okomito postavljenu pusku kao
identifikacioni ideoloski rekvizit, jer to nisu realna tela Zena boraca ve¢ manipulisane
partizanske ikone koje komuniciraju kako sa savremenicima tako i sa posmatra¢ima
u buduénosti. ,Drzeéi pusku savrseno okomito,”*® one ponavljaju visevekovni
stereotip u reprezentaciji vojnih formacija u kojima su puske bile uvek jasno vidljive i
spremne za akciju. Buduéi da su to vizuelne matrice i montirane masovne ikone ko-
munizma a ne pojedinacni subjekti, retoriku Kozarcanke i Partizanke treba smestiti u
kontekst bezvazdusnog prostora ideoloske propagande.

FotomontaZa je klju¢na vizuelna matrica novih tehnika reprezentacije u iz-
gradnji konstrukta kolektivne istorijske memorije u socrealizmu. Treba na kraju
primetiti da su postupci montiranja mehanickih slika radikalno drugaciji od tradi-
cionalnog istorijskog slikarstva. Dok su se iskustva istorijskog slikarstva 19. veka
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mogla uporediti sa linearnom naraci-
jom romana, povodom socrealisticke
reprezentacije kolektivne istorijske
memorije o Jugoslaviji treba govoriti o
diskontinuiranom i fragmentarnom
narativu bliskom pokretnim filmskim
slikama.

Socrealisticka umetnost fotomon-
taze usvojila je avangardnu estetiku
redimejda. Na temelju montiranja
nadenih slika i gotovih medijskih
sadrzaja fotomontaza oblikuje novi
vizuelni i ideoloski konstrukt o aktuel-
noj partijskoj mo¢i. Tehnologija monti-
ranja i recikliranja slika
podrazumevala je dislokaciju frag-
mentarnih snimaka i njthovo slobodno
cirkulisanje iz jednog u drugi vizuelni
kontekst: oblaci sa pozadine veselog
gradanskog portreta lako su se mogli
nadviti i nad wusamljenom pro-
gonjenom majkom sa decom u godi-
nama rata.”

Realno i imaginarno su bezsavno
sabijeni u isti ram fotomontaZe u doba
agitacije i propagande, a taj heterogeni
narativ funkcionisao je istovremeno na
vise znacenjskih nivoa — dokumen-
tarno i simboli¢no, zatim proslost,
sadasnjost i buducnost, ali i u vise
medijskih sistema: film, fotografija,
ilustrovane novine, plakat i sl. Mon-
taza je klju¢na alatka u oblikovanju
vizuelnih klisea u jeziku masovnih
vizuelnih komunikacija u kulturi agit-
propa. Ona je funkcionalna platforma
na kojoj pociva ideoloska infrastruk-
tura masovne medijske
samoreprezentacije  komunistickog
drustva.

ZORZ SKRIGIN, ZBEG (1943)
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MONTAGE IN SOCIALIST REALISM AS AN IMAGE OF THE TIMES

Summary:

The rhetoric of photography is, in a sense, unambiguous and of limited potentials since
its visual message is anchored in the world of real phenomena and is confined to the
referential boundaries of its own medium. It is, however, precisely this firm connection
to its referent, the objectivity of photography, which suited the spirit of the times, be-
cause it supported realism, as the key aesthetic norm in the art of socialist realism. The
role of the photographic picture was to document a utopian thesis which asserted that
the socialist transformation of industry and society will bring about a transformation
of the man as well. However, the montage techniques were necessary and readily
available in the Yugoslav monumental ideological workshop creating a brave new
world.

Key words: photography, socialist realism, montage,
photomontage, agitprop culture
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Abstract:

Today, Japanese popular culture asserts such a strong global presence in the form of
manga, anime, games, and such — with or without otaku (geek) inflections — that it is
almost impossible to think of anything else when we discuss “Japanese popular cul-
ture” and visual-art practices informed by it. However, postwar Japan boasts a long
and diverse tradition of popular culture, not all of which has been known outside the
country. A notable example is Akasegawa Genpei, an artist who emerged as a young
practitioner of Anti-Art (Han-geijutsu) in the 1960s and since made a remarkable tran-
sition to the realm of popular culture, while maintaining his vanguard spirit and con-
ceptualist strategies. This essay explores Akasegawa’s unique practices from the 1960s
to the present, in which art, society, and popular culture intersect in often unforeseen
and strange ways.

Key words: Japanese art, conceptualism, Akasegawa Genpei,
avant-garde, popular culture, Anti-Art (Han-geijutsu), Yamashita
Y@ji, Minami Shinbg, traditional art, appropriation, parody
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Today, when we think about “Contemporary Art and Social Concern in Japan,”
it is imperative to examine the place of popular culture in contemporary art practices.
In fact, as the by-now commonly used term “Cool Japan” attests, Japanese popular
culture asserts such a strong global presence in the form of manga, anime, games, and
such — with or without ofaku inflections. It is therefore almost impossible to think of
anything else when we discuss “Japanese popular culture” and contemporary art prac-
tices informed by it. Take for example, Murakami Takashi, the best known outside
their native country among Japanese artists who have incorporated popular culture
in their works. A leader of Japanese Neo Pop, he intelligently examined this connection
at Japan Society, New York, in 2005 under the title of Little Boy.*

However, postwar Japan boasts long and diverse traditions of popular culture,
not all of which have been well known outside the country. This essay focuses on an
aspect of Japanese popular culture “not popular” (that is, not so widely known) out-
side Japan and its relationship with contemporary art practices.

Among many manifestations of popular culture in today’s Japan, one that re-
veals an intriguing confluence with contemporary art is the case of Akasegawa Genpei.
He emerged as a young avant-garde artist in the 1960s and since made a remarkable
transition to the realm of popular and mainstream cultures (which feel like the one
and the same in Japan), while maintaining his vanguard spirit and conceptualist strate-
gies. In his unique practices from the 1960s to the present, art, society, and popular
culture intersect in often unforeseen and strange ways. In this essay, we will first un-
derstand his place in popular culture of 21st-century Japan, and trace his path from a
cult figure in fringe culture to a celebrity in mainstream culture.

1. Akasegawa in 21st-Century Popular Culture: Cheerleaders for Japanese Art, 2000

The popularity of Akasegawa today is phenomenal. A good starting point to
understand it is one of his collaborative undertakings, Cheerleaders for Japanese Art,
with Yamashita Y@iji, an art historian specializing in medieval Japanese painting. In
1996, Akasegawa established this partnership under the name of “Cheerleaders for
Japanese Art” (Nihon Bijutsu Oendan), in order to take masterpieces of Japanese art
down from the canonical pedestal and making them truly accessible to the general
public. The first project was serialized on the pages of the art magazine Nikkei Art
through 1999 and later published as a book using their collective handle as its title in
2000.2

“It's a pity to treat such fun things as Art (geijutsu)” (217).° The title for a
roundtable discussion included in the end of the book summarizes their spirit. In this
essay, “Art” as translated from geijutsu is capitalized because it is the key concept to
understand Akasegawa’s aesthetic theory. In the Japanese language, while geijutsu and
bijutsu are overlapping meanings, the former bears a more metaphysical import. To
highlight this fact, I am capitalizing its translation in parallel to the way the authority
of art is emphasized, as in “Art with a capital A.”*
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Their populism is hard to miss on the book’s dust jacket, designed by

Akasegawa'’s longtime associate, Minami Shinbo. Against the background of Hoku-
sai’s famous ukiyo-e woodblocks, Red Fuji and The Great Waves of Kanagawa, the two
partners stand in cosplay, dressed in a gakuran, a high-collared uniform favored by
male cheerleaders on college campuses.

A special place the male cheerleaders occupy in the country’s popular imagi-
nation can be gleaned from a serialized gag manga of 1975, Ah! Magnificent Cheerlead-
ers! (Ah, hana no debdan!), which chronicled outrageous exploits of a team of male
cheerleaders. The tacky manga was subsequently turned into a film in 1976, spawning
two immediate sequels and honored by a remake two decades later.

Inside the book, each chapter of Cheerleaders for Japanese Art centers on a well-
known master in Japanese art history, such as Maruyama Okyo and Ogata Korin,
which Akasegawa and Yamashita discuss by looking at his works frequently in person,
or nama de miru (8-12). Nama, which literally means “live” as in “live musical perform-
ances,” is an important concept in their work. Since objects of Japanese art, due to their
fragility, are frequently not easily accessible to the general public, their mission is to
exercise their privilege to see them in person. This constitutes the first step of their
cheerleading. They are not merely comical, but dead serious in their endeavor of re-
leasing Japanese art from the fossilized state and returning it to a “live” state. For ex-
ample, in the chapter on Korin, their dialogue begins with how to see Irises, a pair of
folding screens that is a textbook-gracing masterpiece that exemplifies Japanese aes-
thetics. They argue against the common museological practice of hanging it flat on the
wall behind the protection of the glass case; instead they favor to see it folded and
standing on the floor, as it was originally viewed. Indeed, their discussion is based on
their having actually viewed it in person in what they believe to be the true form.
Hence, the chapter title: “Liberate Korin from the glass cases!” ® (93).

The whole volume is filled with frank, tongue-in-the-cheek, yet revealing and
penetrating commentaries. Their list is extensive, ranging from Jomon pottery to Ne-
goro laquerware, from the medieval ink painter Sesshi to the modern oil painter Saeki
Y1z0d. References not related to art history are deployed for a populist effect, especially
in each chapter’s title page. While their shared interest in antique cameras can be used
to highlight “Beauty of Negoro laquer comparable to worn-out Nikons”® (200),
Akasegawa’s ballgame fandom manifests itself when he compares Sessha, the pur-
ported god of painting to Nagashima Shigeo, the god of baseball (13).

Playing his ignorance frankly and asking questions to Yamashita, Akasegawa
combines two key components of his conceptualist strategies: a sense of humor and
his finely honed skill to detect fault lines in the status quo. To this, Yamashita adds a
solid scholarship, as a scholar. Or, in Yamashita’s own words, whereas Akasegawa is
a genius of “not seeing historically,” Yamashita, trained to see things historically, enjoys
not to see historically (232-33). Taken together, contrary to the breezy tone, their dia-
logues do not devolve into a mere anti-intellectualism, as demonstrated in the chapter
on Saeki, whereby they try to demystify a prewar painter who died young, by closely
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looking at his works in the chapter entitled, “A wealthy volunteer soldier died a tragic
death” (169).

In light of his linguistic gift (which will be examined later), if Akasegawa coins
no new concept, he is not doing his job. Indeed, he comes up with ranboryoku, literally
“violence-power,” which means an ability to transcend the inclination to make a per-
fectly executed painting in the conventional sense. Akasegawa came to recognize this
characteristic while comparing two Rinpa painters, Tawaraya Sotatsu and Ogata Korin.
To Akasegawa’s eye, Sotatsu, the founder of Rinpa School, is a painting genius who
has ranboryoku, whereas Korin, of a succeeding generation, is a sophisticated designer
who lacks it (102). Elsewhere, looking at the Edo ukiyo-e painter Sharaku, he explains
the difference between “artist” and “designer”: if the designer works backward from
the expected goal (final design), the artist works forward without knowing the goal
(58). (Sharaku, to Akasegawa is a designer.) This became one of his talking points, as
he went on to explore various examples of ranboryou, as indicated in the chapter on
Aoki Shigeru, a modern oil painter, entitled “Ranboryoku blows away romanticism””
(105).

Their project, in which they identified Japanese art as “a new entertainment
of the 21st century”® (239) proved to be so popular that the book was followed by se-
quels and pocketbook editions. Kyoto, Grownups’ School Excursion was published in
2001 as hardcover and turned into pocketbook in 2008 — the fact which in itself testifies
to the book’s success.° In 2002, it was followed by Cheerleaders for Sesshii, a 15th-century
Zen painter (and Yamashita’s specialty) and in 2003, Grownups’ Social Studies Visits.'®
Yet more on Japanese art followed: Japanese Art Sightseeing Party in 2004 and, with a
slight change of subject, Industry Museum in 2007. 1!

The formula of book-making established for these volumes, regardless of pub-
lishers, is obvious both in packaging (cover designs) and contents (populist reassess-
ment of familiar and not-so-familiar landmarks). The tradition of their cosplay covers
are at once self-explanatory and visually appealing, especially on the hardcover for-
mat. For their School Excursions, they dutifully wear male students’ stiff-collared school
uniforms, complete with caps and cameras, with Kinkakuji, or the Golden Pavilion
Temple, in the background. (In the pocketbook edition, due to its small format, the
background is eliminated, and the two authors appear in different poses.) For their
Social Studies Visits, they newly acquired cheap dark suits in order to visit their first
site, the Diet, which also appears on the cover. Their Sesshti book diverges slightly
from the formula, borrowing one of the masterpieces by Sesshi in Japanese art history,
a depiction of Huike presenting his severed arm to Bodhidharma, the first patriarch
of Zen Buddhism, to demonstrate his commitment. Instead of cosplay, their faces are
imbedded in the painting, naturally with Akasegawa as the master and Yamashita as
the disciple.

The concept of a paired authorship may invoke the famed postmodern prece-
dents of Deleuze and Guattari (Anti-Oedipus, among others) or Negri and Hart (The
Empire). Despite the intellectual agility of the Japanese duo, however, their cosplay

56



AKASEGAWA GENPEI AS A POPULIST AVANT-GARDE:
AN ALTERNATIVE VIEW TO JAPANESE POPULAR CULTURE

covers seem to point to the desire to market and play up their comic capacities. This
is especially true in the cover for Sightseeing Party, which compares their journey
throughout the country in merry exploration of Japanese masterpieces to the tradition
of Yaji and Kita, two protagonists in the picaresque Edo-period travelogue, Tokaidochii
Hizakurige, or Shank’s Mare, by Juppensha Ikku in the early 19th century. (Coinciden-
tally, the enduring and endearing nature of Yaji and Kita in popular culture can be
found in the recent manga-inspired film Yaji and Kita: The Midnight Pilgrims [Mayonaka
no Yaji-san, Kita-san] in 2005.) In fact, their pairing is closer to the Japanese tradition
of manzai, a pair of stand-up comics — in which one plays a dummy (boke) and the
other a smartass (tsukkomi) — than academic joint authorship.

Obviously, if Yamashita, an academic, made those amusing yet to-the-point
observations on his own, nobody would have paid much attention. In this sense, their
collaboration on Cheerleaders for Sesshii is telling, as Yamashita has been known for a
Sesshii specialist in his academic career. Three essays by him included in this volume
were previously published in 1999 not in a popular magazine in any sense but in Chado
no kenkyii (Tea ceremony studies) published by Dai Nihon Chado Gakkai/Japan As-
sociation of the Tea Ceremony.!? The plain language and accessible tone he employed
to reevaluate Sesshui deviated far from the protocol of scholarly texts. But Yamashita’s
name alone would not have made a popular Sesshii book. Though a collaborative proj-
ect, Cheerleaders for Japanese Art and subsequent books owed their success very much
to the brand of Akasegawa’s name and his keen observational skills.

The way these book covers exploit the cult of personality becomes shockingly
clear when they are compared with one of Akasegawa’s pre-Cheerleaders publications
intended for the general readership. On the cover of How to Enjoy the Louvre Museum
of 1991, he shows his back to the reader in an un-photogenic posture of squatting be-
fore the monumental The Coronation of Napoleon by Jacques-Louis David. The design’s
focus is not Akasegawa but a well-known painting by the French master. Something
changed the publishing industry’s perception of Akasegawa between the Louvre book
and the Cheerleaders series. Indeed, a great deal had changed since the 1960s when
he was known primarily as a cult figure of underground culture.

2. From Model 1,000-Yen Note Incident to Tomason

Akasegawa was a major player in what I called the “expanded 60s” in Japan.
What I define as the expanded sixties spans from 1954 to 1974, from the avant-garde
group Gutai to the collective Bikyoto, characterized by the rise of Anti-Art (Han-gei-
jutsu) and Non-Art (Hi-geijutsu). In plain terms, Anti-Art and Non-Art are Japanese
manifestations of the radical experimentation in the areas of conceptualism, installa-
tion art, and performance art. As such, the expanded 1960s is the time of dematerial-
ization and ephemerality, when the idea of gendai bijutsu, or literally “contemporary
art,” emerged in Japan, distinct from Nihonga (Japanese-style painting) and yoga
(Western-style painting), two major areas of modern practice established in the late
19th century.
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AKASEGAWA GENPEI (RIGHT) AND YAMASHITA YUJI, CHEERLEADERS FOR JAPANESE ART, JACKET
COVER (2000); REPRINTED FROM NIHON BIJUTSU OENDAN, TOKYO: NIKKEI BP-SHA 2000. ©

A member of Neo Dada (initially known as “Neo Dadaism Organizer[s]”), a
short-lived yet important group, Akasegawa was a central figure in Anti-Art, which
constituted the fervent assault on the modern construct of “Art” with a capital A, or
geijutsu. As the critic Miyakawa Atushi theorized, Anti-Art is characterized by its “de-
scent to the everyday,” which could manifest itself through the proliferation of every-
day objects and the infiltration of everyday space.

One of Akasegawa’s contributions in the object making was Vagina’s Sheet,
wich he created in 1961 with rubber linings of discarded automobile tires and vacuum
tubes. He showed it at the Yomiuri Independent Exhibition held at the Tokyo Metro-
politan Art Museum, which had become the hotbed of Anti-Art since 1958. He was
also a member of Hi Red Center, another short-lived Anti-Art group (act. 1963-64)
known for performance-based events. In the iconic act of infiltrating the public sphere,
Hi Red Center staged Cleaning Event in 1964, in the midst of the Tokyo Olympic Games.
In critique of the official beautification campaign, through which the government
aimed to present the capital to foreign visitors in the best possible light, the group
members and associates painstakingly cleaned the busy streets of Ginza in Tokyo,
using such household cleaning tools as a toothbrush, a floorcloth (or zokin), and a
tawashi brush. Akasegawa swept the paved street with a short-handled soft bloom
made for sweeping a tatami floor.

To understand Akasegawa’s transition from a subversive vanguardist to an
accessible public figure in mainstream culture, we need to look at three projects that
intersected with the public sphere with far greater consequences than Cleaning Event,
which remained clandestine and thus “nameless” (mumei).

2.1 Model 1,000-Yen Note Incident
His epic-scale Model 1,000-Yen Note Incident came straight out of his Anti-Art
experiment. Spanning from 1963 to 1974, Model 1,000-Yen Note Incident is a vast matrix
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of conceptualist works and discursive practices produced by Akasegawa with other
artists and non-artists. As an artist’s project, it began with Akasegawa’s photomechan-
ical replica of the 1,000-yen note fabricated in 1963, which he came to call Model 1,000-
Yen Note. This money work inadvertently entered the real world in 1964, bringing
about a police investigation of Akasegawa for currency fraud and resulting in the
artist’s guilty verdict finalized by the Supreme Court in 1970. It was followed by the
second incident in 1973-74. The whole matrix of Model 1,000-Yen Note Incident encom-
passes, among other works, the legendary collaborative performance, Courtroom Ex-
hibition Event which materialized on the first day of trial at the Tokyo Regional Court
in 1966, and Akasegawa’s post-trial money works, as well as copious comments pub-
lished outside the courtroom and uttered therein. The whole affair reached a “logical”
conclusion with his Declaration of Independence: Akasegawa Genpei Capitalist Republic in
1974.

I have extensively written on this project elsewhere!® and the detailed discus-
sion goes beyond the scope of the current essay. However, suffice it to say that at the
core of this multifaceted project lay his re-interpretation of “fake money,” hinging upon
the concept of mokei, or “model,” which he developed immediately after the police in-
terrogations in January 1964. In his thesis on “capitalist realism,” the model — as in
“model airplane” — must be distinguished from two legal concepts about “reproduc-
ing” money: giz0, or “counterfeit,” as in “counterfeit money”; and mozo, or “imitation”
as in “imitation diamond.” They are respectively defined in the penal codes and the
“law to regulate the imitation of currency and bond certificates” (Tstika oyobi shoken
moz0 torishimari-ho), the latter banning practically every single kind of money looka-
likes, ranging from toy monies to illustrations of money in flyers and such; and
Akasegawa was charged with this latter crime of “currency imitation.” He claimed
that his fake money was “unusable” and thus “a model the 1,000-yen note stripped of
the function of paper currency,” which was instrumental to his investigation of “cap-
italist realism.” '® Unlike “socialist realism,” which embraced the ideological and cul-
tural construct of socialism, Akasegawa considered “capitalist realism” as a realist
strategy to critique the capitalist apparatus of the currency system.

In brief, his clash with society caused by his fake money constituted the first
occasion for Akasegawa to make an impression on the country’s popular conscious-
ness, although this entry entailed notoriety, branding him as a criminal denizen of the
avant-garde realm outside mainstream culture. At the same time, this experience
helped him to discover his hitherto uncultivated talent for language and humor, and
in the process he began to learn how to use the popular print media.”” While Model
1,000-Yen Note Incident as a legal affair concluded with the second 1,000-yen incident
in 1973, its end as an artistic project was marked in 1974 by his declaration of inde-
pendence as Akasegawa Genpei Capitalist Republic, inspired by the second incidence and
published as part of the next key project, The Sakura Illustrated.
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2.2 The Sakur Illustrated

The Sakura Illustrated (Sakura gaho) began as a serialized manga carried by
the nationwide weekly Asahi Journal, from August 1970 to March 1971. Asahi Journal
was among the favorite reading material of rebellious college students, who were sup-
posed to hold “The manga weekly Shonen Magazine in the right hand and Asahi Journal
in the left hand.” As a part of the journal’s effort to exploit the recent manga boom,
Akasegawa was the third artist assigned to the journal’s new manga section. The first
was Sasaki Maki, who had debuted on the avant-garde manga monthly Garo in 1966
and was known for his innovative yet cryptic style. Akasegawa was preceded by Mad
Amano, a photo-based parodist and followed by Takita Y, yet another regular of
Garo.’®

If the mid-decade politics affected Model 1,000-Yen Note Incident in anticipation
of 1970, casting Akasegawa in the role of “thought pervert,” or shisoteki henshitsusha,
The Sakura Illustrated arose in the midst of the volatile politics around 1970, into which
the antiwar protests, the student radicalism, and the anti-Anpo (U.S.-Japan Security
Treaty) struggle all converged. This environment shaped not only the tenet of left-lean-
ing Asahi Journal but also the expressive strategy of Akasegawa. Although both Sasaki
Maki and Takita Y& maintained a visibly political stance in their Asahi contributions
in the tradition of political manga, Akasegawa was openly political, with his hard
graphic (gekiga) style enhancing the sense of urgency. Furthermore, Akasegawa went
a great distance to create a coherent series with a deliberate structure of parody.

Even though each installment is three pages long, it has its own masthead,
complete with publication date and issue number, the fact of weekly publication, the
total page number, the price, and the publisher’s and the artist’s names. The title panel
mimicked that of Asahi Newspaper, the publisher of Asahi Journal, including the cherry
flowers in the background down to the typographical design.

The meaning of sakura is also explained on the masthead, which reads:

Sakura, or cherry, is the king of flowers and the national flower.
Sakura is a humble [horse] meat and the “heckling horse.”
Sakura is an audience who cheers in conspiracy with the performer.

In other words, by designing this masthead, he conceptualized The Sakura Ii-
lustrated as a weekly magazine in its own right. Most outrageously, in his conceptual
parodic scheme, its printing and distribution was “subcontracted” to Asahi Newspa-
per Company. He even claimed to use Asahi Journal as a tsutsumigami, or “wrapper.”

In his own word, he “hijacked” (nottori) the mainstream magazine, as unam-
biguously spelled out on every page: “third-class mailing hijacked” (dai-san-shu yiibin
nottori), again mimicking the established custom, “third-class mailing permit,” wherein
a publisher is allowed to pay only the subscription-rate postage. Hijacking was a top-
ical word at the time, especially with the Japan Red Army’s highjacking of the airplane
Yodo in 1970 still fresh in memory. (In this incident, nine members of the militant anti-
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government group highjacked a Japan Airline plane which left Haneda for Fukuoka,
and successfully landed in North Korea.) Notably, in art, “hijacking” is tantamount to
“appropriation,” or borrowing. In devising the design and content of The Sarkura Ii-
lustrated, Akasegawa made an extensive use of appropriation, beginning with the mag-
azine format and extending to the texts of the wartime elementary-school readers.

The most notorious example is found in the final and 31st installment, in
which he put the phrase “Akai / akai [ asahi [ asahi” — which means, “Red, red [is] the
rising sun” — borrowing from the wartime elementary-school textbook, nicknamed
Asahi dokuhon or Asahi Reader. As parody, he turned what he borrowed into something
funny, frequently slipping his biting critique of the original into it. In this case, the
phrase “Red Asahi” is often construed as his mockery of the left-leaning tenet of the
Asahi newspaper. (In retrospect, it could also be interpreted as an allusion to Asahi’s
significant role in the war efforts in the cultural sphere in wartime Japan.) Asahi duly
responded to Akasegawa’s mischief by recalling this issue of Asahi Journal from the
newsstand and bookstores. Naturally, once again, Akasegawa became an object of
scandal in the mass media, expanding his portfolio of notoriety.

In brief, The Sakura Illustrated offered Akasegawa the first occasion to use a
mainstream print outlet, while deploying a popular media of manga. As he devised a
gamut of parodic strategies within the format of magazine, he further cultivated his
observational and discursive skills, although his knack for parody resulted in a scan-
dal.

One element that ran through his Anti-Art activities, from Hi Red Center’s
Cleaning Event to Model 1,000-Yen Note Incident to The Sakura Illustrated is collectivism,
or collaboration with others. In the famed courtroom exhibition, he appropriated the
courtroom as an exhibition hall. But this would not have been possible without the
collaboration of his colleagues. With The Sakura Illustrated, when there was a misprint
in No. 13 issue, Akasegawa quickly devised a mail-in program and offered replace-
ment for the misprinted page. Having received 229 mail-ins, he took liberty of organ-
izing these devoted readers into his Sakura Army /Sakura Militia.

2.3 Ultra-Art Tomason

In the next major project by Akasegawa, Ultra-Art Tomason, appropriation and
collectivism became the core strategies. In nutshell, Tomason is a project of flaneurs
who find properties called Tomason. The first “property” (bukken) of Tomason was
discovered by Akasegawa and two of his associates in Tokyo’s Yotsuya in 1972. It was
a “pure” stairs in that they went nowhere: all one could do was going up and down
(14-16).2 However, he was shocked to find a trace of repair made to this seemingly
useless appendage to architecture. Who would repair something useless? If somebody
repaired the handrail, these steps must have some meaning, which can only be called,
he thought, Ultra-Art (Cho-geijutsu).

His theory of Ultra-Art, which primarily encompasses “useless appendages
to architecture which are beautifully preserved” (26) such as the Yotsuya stairs, can be
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summarized as follows: whereas an artist makes Art, an ultra-artist makes Ultra-Art,
although he doesn’t know he has made it. In that sense Ultra-Art has no author but
only an assistant. Which is to say, the only conscious agency of Ultra-Art is one who
assists by discovering it.

This is a beautiful thought, based on the observation of everyday life. This is
also a clever way to appropriate what others did and make it your own, a la Marcel
Duchamp. A major difference from the French master who appropriated readymade
objects is that Akasegawa sought out something unnoticed in everyday life by going
out to the streets.?! Because he by then became weary of continuing in the direction of
parody, a straightforward appropriation came as a relief to him. At the same time, this
manner of appropriation functioned as a form of collectivism, with the original ultra-
artist turned into his unwitting and nameless collaborator.

He further extended the mode of collaboration by mobilizing his students at
Bigakko, an alternative art school in Tokyo where he taught from 1972, to look for
Ultra-Art properties. In 1982, he, or rather they (he and his students), came up with
the label Tomason for the discovered properties of Ultra-Art based on the name of an
American baseball player Gary Thomasson, then playing for the Yomiuri Giants (26-
28). They also made their search more official by founding “Tomason Observation Cen-
ter/Ultra-Art Exploration Headquarters” (Cho-geijutsu Tansa Honbu Tomason
Kansatsu Senta). They even devised a very formal report form (hokoku yoshi). Those
who discover and endeavor to discover Tomason properties are called Tomasonians
(28). The mobilization of unknown people in this manner prefigured the loose and
anonymous social networking of the 21st century.

In 1983, when Akasegwa began to write on Tomason properties in his essay
series in the magazine Shashin jidai (literally “Photography era”), the reader mobiliza-
tion was added to the mix of the collective activities surrounding Tomason. The mo-
bilization of students and readers were a logical step for the project, because to find
hidden Tomason properties required a good deal of walking around on the streets.
The more people participated, the more Tomason properties would be found.

His serialized essay was first anthologized into a book in 1985 by Byakuya
Shobo, the publisher of Shashin jidai; it was quickly turned into a pocketbook edition
by Chikuma Shobd in 1987. In 1986. Akasegawa founded “Street Observation Society”
(Rojo Kansatsu Gakkai) with the architecture historian Fujimori Terunobu and others,
which represented a peculiar subdiscipline of modernology (kogengaku), the study of
modern life in the mold of Kon Wajird. His Tomason search became an integral and
key component of the society’s activities, which were then presented at the Venice Ar-
chitecture Biennale in 2006, when Fujimori was appointed the Japanese pavilion’s com-
missioner.

Crucial in this development was his association with Shashin jidai/Super Photo
Magazine, a photo monthly that aimed to at once critique the high-mindedness of such
photo journals as Camera Mainichi and the proliferation of binibon, or vinyl-wrapped
adult magazines, commonly sold from vending machines.?? The star of this cult mag-

62



AKASEGAWA GENPEI AS A POPULIST AVANT-GARDE:
AN ALTERNATIVE VIEW TO JAPANESE POPULAR CULTURE

azine was Araki Nobuyoshi, who maintained three serialized features from its inau-
gural issue: “Scenery” (Keshiki), “Girl Friends” (Shojo furendo), and “Araki’s Photo
Life” (Araki Nobuyoshi no shashin seikatsu). During its run from 1981 to 1988, this
subculture magazine enjoyed tremendous popularity. The inaugural issue in Septem-
ber 1981 sold 140,000 copies, and by 1984, it almost reached the readership of 300,000
(which was comparable to the mainstream Asahi Journal). The popularity of Shashin
jidai was in part informed by the innovative editorial contents, which included the
contributions by Aksegawa, as well as such notable writers as Hashimoto Osamu, Mi-
nami Shinbo, and Ueno Koshi. Like Araki, Akasegawa contributed from the first issue
a serialized photo essay under the title of “Unearthed Photography” (Hakkutsu
shashin), which was changed to “A Course in Modernology” (Kogengaku koza) in
July 1984, then to “Tomason Street University” (Tomason rojo daigaku) in July 1986,
and continued through August 1986. Tomason became his topic from January 1983 on-
ward, after he focused on the photos related to his 1960s exploits.®

In writing for Shashin jidai, Akasegawa was highly conscious of the magazine’s
readership who would likely enjoy semi-pornographic visual contents in a literally
physical manner.* By then, his sometimes abstruse prose style in the 1960s was trans-
formed into a plainer style, as demonstrated by his Akutagawa Prize-winning novel,
Father Disappeared (Chichi ga kieta), in 1980. Still, writing novels that thematize his
everyday life scenes for literary magazines was one thing, writing for a semi-adult
magazine was quite another. Most noticeably, he devised catchy titles to accompany
his photo essays. Particularly ingenious in his pre-Tomason installments is “Bodies at
Imperial Hotel” (Teikoku Hoteru no nikutai), whose first page features three fully
naked men showing their backs in the March 1982 issue. Within the context of nude
female bodies graphically exposed, the solid bottoms of Akasegawa and his Hi Red
Center colleagues presents a stunning view. Furthermore, the use of the word nikutai,
instead of the more abstract shintai carries a certain reference to the postwar nikutai
bungaku (literature of carnal flesh), a genre of literature known for explosive depictions
of eroticism and decadence. After Tomason became his topic, his reference to Abe Sada
as “Tomason’s mother” in the January 1984 issue is another tour de force: an inexpli-
cably truncated electric pole reminded him of the woman who castrated her lover in
the prewar Showa (who was the real-life female protagonist of Oshima Nagisa’s film,
In the Realm of the Senses).

His writing style, too, assumed an increasingly colloquial and frank tone, cre-
ating a close affinity with the readers, some of whom would send him their discoveries
of Tomason properties. Through writing for a subculture magazine, he learned to write
for the mass audience. (The English translation published in 2009 aptly captures the
lighthearted character in the original Japanese.)

His transition from the domain of subculture and popular culture to that of
mainstream culture was helped by his collaboration with the architectural historian
Fujimori Terunobu under the rubric of the Street Observation Society. Fujimori’s aca-
demic credential was extensive, with his teaching position at the University of Tokyo

63



Reiko Tomii

and his unique views, such as the naming of kanban kenchiku, or billboard architecture,
intended for live-and-work shop buildings constructed after the Great Kanto Earth-
quake. Akasegawa'’s collaboration with Fujimori anticipated a joint project with an-
other academic, Yamashita Yaji, in Cheerleaders for Japanese Art.

In summary, Ultra-Art Tomason afforded Akasegawa a chance to write for the
subculture readership, while casting an intent gaze on everyday scenery — which was
about to change, as the Bubble Economy kicked in toward the late 1980s.” His use of
collectivism, both implicit and explicit, was part of his populist practice, which went
far beyond the avant-garde collectivism of the 1960s. From here, it is only a small step
to Rojinryoku, which amounted to an observation of everyday life per excellence nar-
rated for the broader audience in plain language.

3. Breaking into a Popular Realm: R6jinryoku, 1998

Akasegawa’s decisive crossover from vanguard cult to mainstream culture
happened in 1998, when he published the book Ragjinryoku, or Geriatric Power, which
made a bestseller list in an explosive way. (As with most of his recent book publica-
tions, it was also initiated as a magazine serialization, on Chikuma, in 1997-98.) Rojin-
ryoku is a hilariously positive take on the declining capabilities of the elderly. Instead
of saying “I am getting senile lately” or “I am losing my memory or sight or hearing,”
one may say, “I am gaining rojinryoku.”* His Copernican conversion, so to speak, cap-
tivated the imagination of a rapidly aging nation. So much so, it was selected as “Top
10 New and Vogue Words” of the year by the annual publication Gendai yogo no kiso
chishiki (Basic Knowledge of Contemporary Vocabulary).”

The brilliance of Akasegawa’s neology lies in the unlikely pairing of rajin (old
folks), which has a negative connotation, and ryoku (power or ability), which has a
positive connotation. Granted, the Japanese language has a built-in word making ca-
pability of using ryoku, as in kiokuryoku, which means “memory powerr” (GLIE /7);
keisatsuryoku, which means “police power” (%% 7]); keizairyoku, which means “eco-
nomic power” (f&3% /1); and masatsuryoku, which means “power to cause friction” (B
#97).

However, Akasegawa’s pairing & AJJ was so unusual yet so inspired that it
encouraged a host of similar neologies, using the ryoku-suffix in unconventional way,
although they are not always in consistent with Akasegawa’s humorous combination.
They include joseiryoku, or “woman power” (214 17), chanenryoku or “middle-age
power” (H4:77), jugyoryoku or “class-teaching power” (#3£ 77), kanjaryoku or “patient
power” (&), muchiryoku or “ignorance power"(ﬁﬂﬁ%ﬂﬁ ), and kodokuryoku or “lone-
liness power” (flli}]), among others.?

The proliferation of neology by adding the ryoku-suffix is such that there are
a score of books that bear ryoku-neology as their titles. Perhaps, the psychologist Tago
Akira was the first, after Akasegawa’s rojinryoku, to use it in his series of books on
teinenryoku or “retirement power” (%€ 7J) that launched in 1999.% The doctor-cum-
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novelist Watanabe Jun’ichi embraced donkanryoku or “insensitivity power” (#fi/&7/7)

in 2007, which was immediately countered by the photographer Asai Shinpei, who

advocated han-donkanryoku, or “anti-insensitivity power” (JX#fi/& /) or more posi-

tively “power of sensitivity” or binkanryoku (/& 71).* By any measure, these ryoku

spinoffs testify to a tremendous degree of influence that Akasegawa has exerted in the

cultural sphere and made his name an immediately recognizable brand among the
general public.

kK%

Akasegawa'’s populist strategies, which encompass discursive facility, the use
of parody and appropriation, and collaborative collectivism, date back to his Anti-Art
years. Over the course of the next four decades, he learned to use the popular media
and reach out to the general public. For those who see a revolutionary mind in his
1960s projects, especially Model 1,000-Yen Note Incident, his recent populist works may
appear to constitute a betrayal of the avant-garde ideal. If the avnat-garde signifies a
timeless concept or practice, such a view may have validity. However, it should be
noted that the practice and ideal of zen'ei (the avant-garde) underwent a fundamental
transformation during the expanded 1960s. By 1970, the vanguard practices were cod-
ified under the rubric of gendai bijutsu (literally “contemporary art”), as a separate le-
gitimate entity from yoga (Western-style painting) and Nihonga (Japanese-style
painting).** This gendai bijutsu was “incomprehensible” to the general public, and
Akasegawa saw its practices merely following the formula that appropriated the ideas
and strategies developed by Anti-Art in the early 1960s.%?

Although the legacy of 1960s art to the subsequent generations of Japanese
artists makes a productive yet separate topic, it is evident that Murakami and his Neo
Pop peers who emerged in the 1990s have been critically inspired by the precedents
set by 1960s practitioners, especially Akasegawa. It is important to note the vast dif-
ference of their institutional milieu from that of the 1960s pioneers. Back then, there
were only a few museums of modern art that only slowly began to show contemporary
art and practically no market for contemporary art. If the “descent to the everyday”
(Miyakawa Atsuhi’s theoretical formulation) is the ultimate goal of Anti-Art, it did not
really mean a simple departure from the museological white cube, which in actuality
did not exist for vanguard artists. Unlike today’s socially oriented practices, to put this
ideal in practice and infiltrate into the public space was a risky business, as proven by
Akasegawa’s Model 1,000-Yen Note Incident. If the vanguard work could command any
value outside the non-existent market, that was publicity value, as famously embraced
by Ushio Shinohara, a Neo Dada colleague of Akasegawa.* Even so, to garner public-
ity in the mass media was an elusive proposition in their daring challenge to the artistic
and social status quo.

All the more so, Akasegwa’s successful transition into the sphere of life is re-
markable. Never losing sight of his core value of Anti-Art, Akasegawa have made the
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print media his stage, in contrast to Murakami and others of 1990s art who enjoyed
both the institutional and commercial space as their birthright. If Murakami’s pop-
ulism constitutes an ironic (and, perhaps, knowing) exploitation of late-capitalist pop-
ular culture, Akasegawa’s populism in essence (and, definitely, in earnest) empowers
our grassroots instinct partaking the ideal for democratic culture. In a sense, this is an
ultimate avant-garde achievement.

This text was first published in Kontur 20, special issue of
“Visualizing Asian Modernity” (2010); also found at

http:/ /kontur.au.dk/ fileadmin / www.kontur.au.dk /Kontur_20/
Microsoft_Word_-_VAM-TOMII _MOD.pdf

Notes:

In this essay, East Asian names are given in traditional order, surname first, except for the case
of individuals who primarily reside outside their native countries and adopt the Western sys-
tem (e.g. Ushio Shinohara).

All translations from the Japanese material are by author.

! See Murakami Takashi, ed., Little Boy: The Arts of Japan’s Exploding Subculture (New York: Japan
Society and Yale University Press, 2005).

2Nihon bijutsu oendan [Cheerleaders for Japanese art] (Tokyo: Nikkei BP-sha, 2000).

3 “Konnani omoshiroi mono o ggjutsu atsukai shitara kawaisoda.” Hereafter, related pages in
hardcover edition, are given in the text enclosed in parentheses, while the original Japanese are
given in notes, where necessary.

4 For more about geijutsu and bijutsu, see Reiko Tomii, “Geijutsu on Their Mind: Memorable
Words on ‘Anti-Art,”” in Art, Anti-Art, Non-Art: Experimentations in the Public Sphere in Postwar
Japan, 1950-1970, ed. Charles Merewether with Rika Iezumi Hiro, exh. cat. (Los Angeles: Getty
Research Institute, 2007), 36.

5 “Korin o garasu késu kara kaiho seyo.”

¢ “Tezure Nikon-teki Negoro no bi.”
7 “Roman o fukutobasu ‘ranboryoku.
8 As stated in the profile of Nihon Bijutsu Oendan.

% Kyoto, otona no shiigaku ryoks [Kyoto, grownups’ school excursions] (Tokyo: Tankdsha, 2001);
pocketbook edition (Tokyo: Chikuma Bunko, 2008).

10 Sesshit Oendan [Cheerleaders for Sesshii] (Tokyo: Chio Koronsha, 2002); Nihon Bijutsu Oendan:
Otona no shakai kengaku [Cheerleaders for Japanese art: Grownups’ social studies visits] (Tokyo:
Chiio Koronsha, 2003).

" Nihon Bijutsu Kankodan [Japanese art sightseeing party] (Tokyo: Asahi Shinbunsha, 2004); Jit-
sugyo bijutuskan [Industry museums] (Tokyo: Bungei Shunja, 2007).

12 They are his studies of three major works by Sesshi serialized in the association’s monthly
journal from March to November, 1999.

13 Akasegawag Genpei and Kumasegawa Osamu, Rizvuru Bijutsukan no tanoshimikata [How to
enjoy the Louvre] (Tokyo: Shinchosha, 1999).
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4For 1960s art in Japan, recent literature includes Art, Anti-Art, Non-Art: Experimentations in the
Public Sphere in Postwar Japan, 1950-1970, ed. Charles Merewether with Rika Iezumi Hiro, exh.
cat. (Los Angeles: Getty Research Institute, 2007), which offers an extensive bibliography in
pages 130-33. Other key publications in the field are Alexandra Munroe, Japanese Art after 1945:
Scream Against the Sky (New York: Abrams, 1994) and Reiko Tomii, ed., “1960s Japan: Art Out-
side the Box,” special issue of Review of Japanese Culture and Society (Josai University) 17 (2005).
For Akasegawa’s works, see Reiko Tomii, “State v. (Anti-)Art: Model 1,000-Yen Note Incident
by Akasegawa Genpei and Company,” Positions 10.1 (Spring 2002), 141-72; William Arthur
Marotti,. “Politics and Culture in Postwar Japan: Akasegawa Genpei and the Artistic Avant-
Garde, 1958-1970,” Ph.D. diss., University of Chicago, 2001.
15 Reiko Tomii, “State v. (Anti-)Art.”
16 Akasegawa Genpei, “’Shihonshugi riarizumu’ ron” [Capitalist realism], February 1964;
reprinted in Obuje o motta musansha [An objet-carrying proletarian] (Tokyo: Gendai Shichosha,
1970).
17 See Tomii, “Before Tomason: Akasegawa Genpei’s Print Adventures — Model 1,000-Yen Note
Incident and The Sakura Illustrated,” in Akasegawa Genpei, Hyperart Thomason, trans. Matthew
Fargo (New York: Kaya Press, 2010), 375-90.
18 For the vanguard manga monthly Garo, see Ryan Holmberg, Garo Manga:The First Decade,
1964-1973, exh. cat. (New York: The Center for Book Arts, 2010).
9 For further discussion of The Sakura Illustrated, see Tomii, “Akasegawa Genpei’s The Sakura
Mlustrated: When the Good Old Man Makes a Dead Tree Flower and the Bad Old Man Throws
a Fire Bomb,” International Journal of Comic Art 4, no. 2 (Fall 2002), 209-23.
2 Hereafter, related pages in the pocket edition are given in the text enclosed in parentheses.
2! Tomason properties are in essence the Readymade objects, which John Roberts has recently
theorized as the dialectic site of deskilling and reskilling in The Intangibilities of Form: Skill and
Deskilling in Art After the Readymade (London: Verso, 2007). It is important to note that in
Roberts’s discussion, the Readymade-based operation of Duchamp, Conceptual Art, and post-
conceptualism is ultimately premised upon, if not outright situated within, the context of the
museum, while Akasegawa’s Tomason project was primarily sited outside the museum, rarely
put on gallery displays. Furthermore, Akasegawa was never a distant executive to administer
collective authorship (in the mold of Warhol at the Factory), but a (re)skilled artist who solicited
unskilled labors from his volunteers and collaborators.
2 For the history of Shashin jidai, see lida Kotard, “Shashin jidai” no jidai! [An era of Photography
era!] (Tokyo: Hakusuisha, 2002).
2 The table of contents for the entire run of Shashin jidai is found in ibid.
2 Akasegawa, conversation with author, 5 June 2010.
% For street observation and Tokyo’s landscape, see Jordan Sand, “A Utopia of Fragments: Street
Observation Science and the Tokyo Economic Bubble, 1986-1990,” in The Spaces of the Modern
City: Imaginaries, Politics, and Everyday Life, ed. Gyan Prakash and Kevin M. Kruse (Princeton:
Princeton University Press, 2008), 373-400.
2% Akasegwa, Rojinryoku [Geriatric power] (Tokyo: Chikuma Shobo, 1998), 8-9.
7 http:/ /singo.jiyu.co.jp/nendo /1998 html (accessed 19 July 2010).
2 lima Hiroaki, “Atarashii “chikara’ no hirogari” [Spread of new ryokus], in “Kobota o meguru
hitorigoto” [Monologue about language], posted 28 October 2003, 03.10.28, http:/ / www.asahi-
net.or.jp / ~qm4h-iim /k031028.htm ((accessed 19 July 2010). lima is an editorial board member
of Sanseidd’s Japanese dictionary.
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» Tago Akira, Teinenryoku [Retirement power] (Tokyo: Goma Shobg, 1999).

% Watanabe Jun'ichi, Donkanryoku [Insensitivity power] (Tokyo: Shaeisha, 2007); Asahi Shinpei,
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AKASEGAWA GENPEI AS A POPULIST AVANT-GARDE:
AN ALTERNATIVE VIEW TO JAPANESE POPULAR CULTURE

Reiko Tomi
nezavisni istraZiva¢ / su-osniva¢ PoNJA-GenKon

AKASEGAVA GENPEI KAO POPULISTICKA AVANGARDA:
ALTERNATIVNI POGLED NA JAPANSKU POPULARNU KULTURU

Sazetak:

Globalno prisustvo japanske popularne kulture je u tolikoj meri oblikovano mangom,
animom i igricama da je skoro nemoguce pomisliti na bilo $ta izvan tog niza kada se
razmislja o pojmu “japanske popularne kulture” i vizuelno-umetnicke prakse. Ipak,
posleratni Japan neguje dugacku i raznovrsnu tradiciju popularne kulture, malo poz-
natu izvan sopstvenih granica. Jedan od najznacajnijih primera je umetnik Akasegava
Genpei, koji je tokom 60-ih godina proslog veka poceo kao promoter anti-umetnosti,
da bi dalju karijeru nastavio po svemu izuzetnim prelazom u oblast popularne kulture,
zadrzavajudi istovremeno avangardni duh i konceptualne strategije. Ovaj tekst se bavi
Akasegavinim jedinstevnim delovanjem od 60-ih godina do danas, tokom koga su se
umetnost, drustvo i popularna kultura ukrstali na ¢esto nepredvidive i neocekivane
nacine.

Kljucne reci: japanska umetnost, konceptualna umetnost,
Akasegava Genpei, avangarda, popularna kultura, anti-umetnost, Jamasita
Judi, Minami Sinbo, tradicionalna umetnost, aproprijacija, parodija
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Abstract:

Akasegawa Genpei’s 1000-yen note project included both a hand-drawn, giant mag-
nification of the 1000-yen note and single-sided, photomechanical reproductions of
actual currency, printed life-size, in monochrome. The latter became the subject of state
prosecution, using an 1895 statute against money imitation (not counterfeiting), which
reduced the question of Akasegawa’s intent to simple criminality. In this excerpt,
through a close examination of the artist’s contemporaneous short story, and of an in-
vitation appearing on the back of the first printed notes, I demonstrate how
Akasegawa’s money-related art encompasses concerns with the body, with microstruc-
tures of domination, and with the dangers and possibilities of an insurgent, political
art.

Key words: art, agency, imitation, critical art, money, crime, politics
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On November 1, 1965, the artist Akasegawa Genpei, along with two printers
whom he had never met, were indicted for criminal violation of the 1895 Law Con-
trolling the Imitation of Currency and Securities (tsitka oyobi shoken mozo torishimari ho).
Akasegawa had ordered some three thousand monochrome prints of the 1,000-yen
bill from the print shops in the first four months of 1963. Following a prolonged,
though fitful, police inquiry beginning in January 1964, his indictment closed this first
phase of investigation, while commencing the trial and appeal process that would oc-
cupy him for the remainder of the decade. The terms of this prosecution open a win-
dow onto the nature of the contestation between insurgent artists and the state and
the wider politics of culture.

Akasegawa Genpei’s 1,000-yen project intervened in areas of practice and rep-
resentation in which state legitimacy and power were highly invested. The evolution
of state response — from fortuitous encounter (via surveillance of the League of Crim-
inals and a shoplifting arrest) to multiple interrogations and on to indictment and trial
— traces the state’s gradual recognition of the troublesome nature of Akasegawa’s cri-
tique. But it was the very submission to a trial process that brought about the greatest
confiscation of his work.! In Akasegawa’s case, a related, judicial mode presented a

contemporaneous instance of such confiscation: state authority deployed to reassert
the police order and suppress Akasegawa’s critical enterprise through the legal
process, reducing artistic intent to simple criminality.

In this excerpt, I pose the question of intention seriously as a historical matter,
tracing the immediate development of Akasegawa’s critical and artistic notions.
Akasegawa’s works, and particularly his “model 1,000-yen note projects,” together re-
veal an evolving concern with everyday life and its systems of order, with social re-
production, and with the body. Following the development of this work returns us to
issues raised in his prosecution but foreclosed by the judicial process.
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To trace this politics, and the complicated question of why Akasegawa created his
model 1,000-yen notes, we must first look to his remarkable short story, “Aimai na umi.”

“Supai Kiyaku” and “Aimai na umi” — On Simulation and Simulacra, or Spies and
ex-Spies

In June 1963, Akasegawa published a short story in the art magazine Image
(Keisho) titled “Supai kiyaku,” or “Spy Rules.” The piece was subsequently given the
title of the poem contained within it, “Aimai na umi,” or “The Ambiguous Ocean.”?
This was Akasegawa’s first serious effort at writing; he purportedly initially intended
to write a critical essay based on his and his compatriots” experiments in artistic “direct
action”. Instead his prose poured forth in the form of a rather odd short story.> Ac-
cording to his later, somewhat inchoate recollections, he had been thinking a great deal
about the act of expression, and his thoughts led him to a hatred of “originality-based
existence [orijinaritei ni yoru sonzai],” of system and organization, and his sense of his
own identity as a single particle within that system.* When he tried to set down these
ideas as critique, he ended up with a spy story.
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AKASEGAWA GENPEL MODEL 1,000-YEN NOTE (GREEN, INVITATION), OBVERSE AND
REVERSE FACES. PRINTED MATTER, DOUBLE-SIDED. 7.4 X 16.1 CM. BACK: INVITATION TO
THE EXHIBITION, ON THE AMBIGUOUS OCEAN, SHINJUKU DAIICHI GALLERY,
FEBRUARY 5-10, 1963. COURTESY OF AKASEGAWA GENPEI/NAGOYA CITY ART MUSEUM

Though it was published in June, Akasegawa likely wrote “Aimai na umi”
during the preparation of his first 1,000-yen print sets. Unique among his money
prints, this first set featured an invitation to his similarly-named one-man show in
February 1963, Aimai na umi ni tsuite (On the Ambiguous Ocean). The exhibition con-
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tained a number of collage works that Akasegawa had created between 1961 and 1963,
combining photos cut from film magazines with painted additions. The works show
eerie montage scenes — bizarre landscapes, disarticulated body parts, egg shapes (sug-
gestive of embryos, development, cells), clock faces, and other items, either superim-
posed on each other or drawn together by connecting lines and painted patterns.®

Taken as a whole, the works reveal Akasegawa’s developing interest in issues
related to the body, to a system that encompasses the body and its own order, and a
search for an adequate critical medium to uncover this order and to work toward its
overthrow. This critical impulse registers in all three of his projects associated with
this exhibition: the collages, the 1,000-yen notes, and the short story. A transformed
yet related form of this critique continued into the projects associated with the found-
ing in May 1963 of the art group Hi-Red Center, whose principals were Akasegawa,
Nakanishi Natsuyuki, and Takamatsu Jird. The moment in which Akasegawa wrote
“ Aimai na umi” thus corresponds to a key juncture in his practice and that of a larger
group of activist artists with which he was associated. A close examination of “Aimai
na umi” reveals the central concerns of this critique in perplexing forms, posing in
turn the question of why they emerged in this fashion. Exploring these issues provides
a tentative response to the question of intent raised, and abortively answered, by the
courts: Why did Akasegawa print his model 1,000-yen notes? Or better, what sort of
concerns and reflections are embodied in the work?

“Aimai na umi” concerns a spy who has just received a curious new gun, a
taijin'yo pisutoru, or “antipersonnel [lit. “antiperson”] pistol.” This weapon turns out
to be the opposite of what a spy might wish for; it makes a loud noise like a howitzer
but lacks penetrating power: “The power to penetrate frying pans, destroy combina-
tion locks to safes, smash fire engine pumps — in other words power beyond that nec-
essary for killing a person — was completely excluded. Perhaps this pistol came into
being so as to be very precisely limited to antipersonnel firepower, just enough for the
bullet to penetrate a shirt and dive inside the flesh [nikutai].”® The spy reflects upon
the utter inappropriateness of the thing; its use would instantly disclose his carefully
concealed identity. Yet he remains strangely fascinated with the gun, and one day,
when he is unlikely to need to resort to gunplay, he straps it on and goes out. In a
restaurant he meets a person whom he plans to assassinate later, and he experiences
a long fantasy about suddenly shooting the man and everyone else in the restaurant,
the customers running about in panic as he loudly discharges the weapon at point-
blank range. The fantasy scenario concludes with the arrival of the police, who take a
couple of casualties but finally shoot the spy. He reflects that playing out such a sce-
nario would fail to achieve his true wish: “The reason he became a spy was really based
on a desire for a grand revenge [yiidainaru fukushi],” the “eradication of the entire pop-
ulation of humankind.” The status of this target is made somewhat clearer as the nar-
rative progresses.

There then follows the first of several fantastic reflections on the spy’s body
and humanity in general: he imagines trying to shoot all of humankind with the tai-
jin'yo pistol and experiences the sensation of his own expansion and dissolution. His
flesh expands into formlessness as his consciousness recedes to nothingness:
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When he holds that antipersonnel pistol before him, his flesh
begins to expand outward. The flesh fills with oxygen, swells, and folds

back upon itself just like popcorn.

Or rather, his consciousness within this, his individual flesh,

turns toward the interior, heads toward the final, existence-less center,

and sinks into the infinitesimal. As this occurs, his flesh expands in pre-

cise inverse proportion, and as it swells to enfold the room, it is expelled

out to cover the hallways, paint over the trains, and expand outward to-

ward infinity.

Perfect infinity is formless; as long as the limitless is unable to

attain existence in this world, this individual flesh, the closest of all things

to him, in heading toward the infinite, progresses toward nothingness

[mu]. While growing until all of its details [saibu] become visible, it con-

tinues toward its own extinction.

After these reflections, the spy again takes the taijin’yo pistol and heads out to
the seashore. What follows is a long poetic meditation and fantasy about bodies and
flesh. The title of this poem was later adopted by Akasegawa as the title for the short
story, attesting to its centrality to the work:

AKASEGAWA GENPEI, AIMAI NA UMI 2 (THE AMBIGUOUS OCEAN 2),
1963. COLLAGE, INK, WATER COLOR, PAPER. 39.8 X 27.2 CM. COURTESY
OF AKASEGAWA GENPEI/NAGOYA CITY ART MUSEUM
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76

The Ambiguous Ocean

As flesh is enclosed by buildings

And buildings are enclosed by flesh
The sea is enclosed by the land

And the land is enclosed by the sea.
To the extent that the earth is a sphere.

Apply water to the human body and as it is diluted

It shudders violently,

And as the body’s cells [saibo] separate, the cells become independent amoeba
As they swim about

Together with the water that filled the gaps between them
They become seawater and flow away.

That is why the ocean is viscous.

Itis

Undying flesh’s

Lifeless horizon

The ocean is flesh without system

The tapestry of flesh from which laws have evaporated.

Why did God condense the sea and make a system,
Give food to the system and make a human?

Why?

Not knowing the answer,

Flesh prefers the ocean to humans.

The ocean with the measureless body temperature
Of the flesh that lives even as it dies.

An unmistakable injection of Ringer’s solution.”

Since God did not do anything more for me
I started myself.

In the depths of night

So as not to be suspected by anyone

With a scalpel, one by one

Under the swimming beach’s shower
Careful not to do them any harm

I cut off the cells of my body.

My consciousness evaporated bit by bit
And the ocean expressionlessly welcomes in
The little seawater that runs off.

Even with me added to the ocean

The ocean neither rises nor falls.
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And I am in there, but

There is no “me” to speak of.
I'wonder if you understand.
I am in there, but

There is no “me” to speak of.

But I was just a bit mistaken.

The error of

A too proper

lliterate virgin.

With too careful preparation

I chose night

And so my becoming seawater and joining with the ocean
Was suspected by no one.

Humans are well disciplined from the time of birth,
Are busy growing up, so

Only while swimming in the sea, is there an ocean.
I mistook the other’s flesh.

Flesh prefers the ocean to humans.

This is a kindness toward humans.

And yet, although it comes from my kind sympathies

I must first

Begin from flesh not of my own flesh.

One fine noon,

I conceal on my person a portable shower, microscope, and scalpel
And while strolling the beach swimming area,

Take care of them one by one.

Perhaps when showered with the saltwater spray

All of humanity’s flesh

Will shudder violently

From a great antipersonnel earthquake.

Only at this point is care [saishin no chiii] required so as not to be suspected.

Afterward, God still does not do anything,

So I make an imitation system [boku wa taikei 0 mozo suru].
Only at this point, deep in the night, by the shore

Do I drag out a deep-sea diving suit

And force in with a gurgle

Six thousand drums of seawater.

The cells jostle together and cling
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Packed tightly together with Ringer’s solution between,
Once it becomes like a human

Warmed by the light of the moon

I remove the diving suit.

A, this glorious rebirth!

This is me.

It is but

The least I can do out of kindness

For the flesh other than my own.

As the ocean is enclosed by the earth

And the earth is enclosed by buildings

Flesh is enclosed by buildings

And the buildings are enclosed by flesh.

To the extent that the surface of the earth curves
To the extent that space has curvature.

Here we have yet another exploration of bodily boundaries and limits, now
in poetic form, a work within the larger work echoing his collage creations.

The beginning and ending verse paragraphs of the poem echo the narrator’s
prior sensation of flesh swelling out of his room “to cover the hallways, paint over the
trains, and expand outward toward infinity,” asserting the mutual, paradoxical enclo-
sure of flesh and buildings. These complementary verse paragraphs, introducing and
concluding the poetic narration, speak to the imbrication of things and flesh upon the
land, the inseparability of body and system, flesh and structure. The land, character-
ized by this structured and structuring flesh and the buildings as large-scale objects
of its interaction, is in turn contrasted with the sea, depicted as a zone of chaos. At the
beginning of the poem, we are led from interrelated systems on land to a contrast be-
tween land and sea, opening the way to considering the possibilities inherent in the
latter.

As the poem moves into the second verse paragraph, Akasegawa elaborates
upon this ocean: it is a zone of flesh without system, an anarchic concatenation of cells
swimming about, independent of any order within bodies (hence the analogy between
seawater and Ringer’s solution). It stands for anarchic, unstructured potential prior
to and beyond the systems on the land.

Having established the contrasting land and sea as zones of the given and the
potential, the determinate and the anarchic, the temporal and the atemporal,
Akasegawa then figures an impossible operation, a restructuring of the spy’s own
body through bodiless agency. First, we have a description of the narrator cutting away
his cells one by one under a beach shower, continuing somehow until his body is com-
pletely disassembled and the cells flow back into the sea. Yet the conclusion of this act,
the satisfaction of the “there is no ‘me’ to speak of” is gainsaid by the following para-
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graph, which chides his actions for lacking effect. One might understand this first dis-
solution fantasy as contemplation of suicide, a fading away in the night “suspected
by no one” and of no consequence, merely an exchange of land for sea.® What is re-
quired is agency in the midst of dissolution — the ocean exists only as potential to the
extent that there is realization of body and structure on the land. Thus the paradoxical
line, “only when swimming in the sea, is there an ocean,” can be understood as an on-
tological statement to the effect that the atemporal ocean enters into time only through
interaction with temporal bodies. It is the relation of primordial anarchy to the phys-
icalized order of the moment.

With this reflection, the poem returns to renarrate a bodily disassembly, but
this time there is a space for some sort of ghostly, noncorporeal agency: after decon-
structing himself, the narrator surrealistically rebuilds his body. In contrast to the in-
effectualness of mere dissolution, this scenario for an attack on “system” imagines all
bodies under the salt shower, “shudder[ing] violently from a great antipersonnel earth-
quake.” It is an image of the shock of utter transformation triggered by the creation of
a single “imitation system.” By packing cells and seawater together in a deep-sea div-
ing suit, the narrator reconstitutes himself as a body that has been freed of the present
system through reassembly according to a different logic. This human simulacrum
would be disruptive to that system, as it would lack those networks of order which
manifest and reproduce the systemic status quo.

Reflecting a degree of optimism inherent in this fantastic solution, the con-
cluding verse paragraph reverses the order of the items alluded to earlier. The begin-
ning of the poem leads from land to sea, or from status quo to chaotic potential; its
conclusion instead proceeds from sea to land, or in other words from potential to ac-
tualization, in terms of Akasegawa’s iconography.

Following the poem, Akasegawa’s hitherto loosely narrative, allusive story
changes form yet again, this time to a series of declarations. Direct statements about
the role of spies, bodies, and money clarify the target of this fantastic critique:

Spies reject the entire system of private property [jiyizaisan-
seido] which includes the body [nikutai] as well as the consciousness
which accompanies the body.

There are among the spies activities related to the rejection of
the system of private ownership: the destruction of the currency system.
They possess suitably elaborate counterfeit bill manufacturing techniques
to throw it into commotion [sono kakuran no tame no nise satsu seizo de wa
soto seiko na gijutsu o motte iru]. But manufacturing counterfeit humans?
Well, although God’s last exertion, woman, seems to be something that
can be made from two or three ribs and some other sort of shit mixed to-
gether, making a human seems to be not quite so simple a task.

Recently in Italy it seems that they’ve succeeded in making an
embryo in a test tube, and have grown it for a month, but since the raw
material was real human sperm and ova, it still seems a ways away from
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the production of a real counterfeit human. At this point there is no other
option but to counterfeit counterfeit humans out of the humans currently
in circulation today.

The spy’s target (or rather Akasegawa'’s target) is thus identified as capitalism,
putting Akasegawa’s general orientation in line with other forms of left-oriented crit-
icism in his day — but with the addition of an evolving and potentially sophisticated
notion of the mutuality of thought and practice and its implicatedness within systemic
reproduction. It is at this level of everyday interaction that Akasegawa was to develop
his art and critique most thoroughly.

After these expository paragraphs, the narrative resumes, returning to the
story of the spy dedicated to the destruction of humans. He has constructed a new tai-
jin'yo pistol, to be smuggled throughout the country in mass quantities:

It's like a small “bazooka”; upon leaving the muzzle the bullet
itself acquires rocket propulsion; the pistol is just for ejecting the bullet
outward. After that, the bullet enters the body by its own rocket propul-
sion, and there, its rust-corroded iron gets mixed into the blood.

For basically, he really didn’t like murder.

The story concludes with a remark to the effect that these guns are already cir-
culating.

Akasegawa’s unusual narrative contains numerous contradictory impulses
which reveal a range of fascinating ideas, critical notions, and considerations. We see
evidence that in his critical thought and practice Akasegawa had turned, like so many
of his artist contemporaries, to the problem of the body. The text enacts two of the
major dimensions of this turn to be found at the time; in the person of the spy we have
the body as a site of action and infiltration, and in the targets and constructs the body
is examined for the operations of hegemonic systematicity and authority within its
very makeup. The former figures a kind of fantastic enablement of possibilities for
radical action against what is revealed in the latter.

Thus the humankind that is the spy’s target is not merely people but rather a
humanity that structures and is structured by a hegemonically ordered everyday life.
Akasegawa'’s desire to radically restructure this reality is figured in the story first as a
fantastic wish for total destruction, then as an equally fantastic wish for total self-re-
construction and the remaking of all people (after a brief and rejected contemplation
of self-obliteration). This targeted reality extends all the way inside the very constitu-
tion of humans, organizing them from the cells up — a metaphorical illustration that
attempts to grasp the interconnected levels of what Akasegawa refers to as “system.”
The spy’s dedication to the destruction of humankind, therefore, is a commitment to
this system’s overthrow, with the understanding that human practice and conscious-
ness would need to be transformed.

The story is not a manifesto; its suggestions and fantasies register both opti-
mism and despair at the possibilities for this transformation. Thus we have the doubly
imagined fulfillment of this transformation: the fictional work and, within it, a pres-
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entation of the spy’s own imaginings — and also pessimism and renewed commitment
in the spy’s sober reflections on the possibility of effecting change at the desired level.
Akasegawa’s fictional solution, contemplated against the fate of the 1,000-yen artwork
he was producing at the time, embodies elements of hope and critique differently ar-
ticulated within his artistic production.

The strange attraction of the taijin’yo pistol itself (personified in the work as
“waiting” for the spy) seems to embody both the ineffectualness of opposition and a
sense of its utter necessity nonetheless — a poignant figuring of the bind faced by ac-
tivists of all sorts in the early 1960s, and felt with particular acuity by Akasegawa and
his like-minded compatriots. Relating its fictional description (including the spy’s fan-
tasy scenario in which it is used) and form to the specifics of Akasegawa’s 1,000-yen
project reveals common threads in different forms across his art and writings. The
gun’s attractiveness seems particularly linked to its absurd qualities: not only its un-
suitability as a spy’s weapon but also its capacity to reveal in an instant the spy’s iden-
tity as a spy upon its use. It is this unmasking operation that seems at issue.

The ultimate goal of Akasegawa'’s fantasized gunplay, however, is revolution
— revolution as a total transformation of thought, system, people. Here too is a source
of the gun’s attractiveness: it figures both the desire for revolutionary transformation
and its concrete possibility through a radical unmasking procedure, albeit one with
direct consequences for the agent, or spy. In this Akasegawa perhaps elaborates upon
one of the canonical texts of avant-garde art and revolution, André Breton’s “Second
Manifesto of Surrealism” of 1930 and his intransigent depiction of the “simplest Sur-
realist act”:

The simplest Surrealist act consists of dashing down into the street,
pistol in hand, and firing blindly, as fast as you can pull the trigger, into
the crowd. Anyone who, at least once in his life, has not dreamed of thus
putting an end to the petty system of debasement and cretinization in ef-
fect has a well-defined place in that crowd, with his belly at barrel level.
The justification of such an act is, to my mind, in no way incompatible
with the belief in that gleam of light that Surrealism seeks to detect deep
within us.’

In the words of Maurice Nadeau, Breton’s “Second Manifesto” trenchantly as-
serts that surrealist activity “posits first of all a radical break with the world as given
by the exercise of a constant and universal violence.” If we posit that Akasegawa’s
story responds to Breton’s “act” (which seems rather close to Akasegawa’s first fantasy
sequence, the killing spree in the restaurant) and to his challenge to create a radical
practice of “absolute revolt, of total insubmission, of formal sabotage” in opposition
to “the world as given,” then Akasegawa’s pistol represents in part an extended sur-
realistic contemplation of the potentials and pitfalls of this “simplest Surrealist act” —
or in other words, the possibility of revolution through art, the classical goal of an
avant-garde."

81



William Marotti

In comparing Akasegawa’s 1,000-yen note project to counterfeiting, I have
suggested that this relation is one of simulacrum to simulation, or the copy that de-
clares its own falsehood, in contradistinction to the copy that attempts to pass as the
original object. The former challenges the status of the original itself, while the latter
seeks to participate in the networks and status associated with that original. This re-
lationship seems personified in the difference between spy and ex-spy related in
“Aimai na umi”; specifically it seems to embody Akasegawa’s conundrum as an artist
interested in making works questioning the status of money. The loud bang of the gun
and the unmasking of the spy might be read as a fantastic appreciation of the direct
challenge to state authority involved in Akasegawa’s printing of money simulacra:
potentially a first noisy shot exploring the possibilities of revolution.

Akasegawa’s work is playful, and he is far from the stereotypical revolution-
ary type. Yet evidence does point to his own increasing sense of anxiety over the im-
plications of his own activities. According to his statement to the police, Akasegawa
had concerns about the legality of the act from the beginning and discussed it with his
friend Onishi Tenshi before even attempting to get prints made. Thus the depictions
of the limited range and power of the taijin'yo pistol, the spy’s fate in his fantasy
shootout at the restaurant, and the like, all present fictional analogies contemplating
the possible results of his own limited production, display, and circulation of money
simulacra-based works. In fact the scenario in the restaurant neatly presages the actual
results of his act. The gun’s strange attractiveness and the temptation to reveal oneself
as a spy are related to the personal, curious attraction Akasegawa felt to making these
works, regardless of the consequences to himself. The compulsion to make the 1,000-
yen pieces, despite all setbacks and all of his worries, speaks to the inseparability of
his critical, artistic sensibilities and his practice. Here we see the boundaries of this de-
sire played out within a different art form, a short story, within which the combination
of art and criticism was, by Akasegawa’s own description, self-emergent, independent
of his initial intentions.

The story’s conclusion, with the spy discovering a new sort of pistol, seems
to show this desire reviving, having identified a new avenue for possible action, with
a different and more hopeful outcome. Viewed broadly, this second weapon, a small
bazooka-like gun with self-propelled bullets, figures a solution to the problem of lack
of firepower faced by activists, both literally — their lack of adequate force to combat
the state — and figuratively: their impotence in the face of state actions. The self-pro-
pelled bullets that infiltrate and somehow transform the body, the comment about the
gun’s being already in circulation — this comes very close to metaphorically describing
a project for which the model 1,000-yen works really might be a model: the rejection
of money; either by its overt private printing or through some sort of general popular
refusal of its status. It also gives fantastic form to the imagined effects of his and his
compatriots’ insurgent art practice upon the quiescent body politic after the diminu-
tion of protests following the summer of 1960.
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I would not suggest that these sorts of ideas were completely worked out (and
indeed the brevity with which the new gun is described at the end of the story argues
for their having been only minimally conceived by Akasegawa at that time). It does
provocatively accord with Akasegawa’s expressed interest in the potential of masses,
brought home to him not only through artworks (such as Ai O’s Pastoral) but also by the
popular demonstrations and protests culminating in Anpo in 1960.> For Akasegawa,
the fascination of masses seems to have resided not in their ultimate failure but in the
potential they spectacularly embodied. He seems to have viewed these political actions
as artistic objects, whose potential might be realized politically through art — a neat re-
versal of the usual conceptual understandings of art and politics. While this conceptual
displacement speaks to the status of both art and politics in Japan in the early 1960s, it
also marks a truly political shift beyond the sociological category of art.

Akasegawa Genpei, Ex-spy

Akasegawa’s initial explorations of the potentials of his 1,000-yen prints reveal
a continued broadening of critical concerns and understandings, registered through
the medium of the artistic works themselves. The slowness with which he incorporated
1,000-yen simulacra into his primary work also perhaps reflects his continuing uneasi-
ness over the project. I would like to consider the first two of these 1,000-yen works to
extract the outlines of a broad artistic problematic that might shed light on the question
of Akasegawa’s intent.

According to Akasegawa, his first 1,000-yen work was his large-scale, tatami
mat-size drawing of the note.® This 1,000-yen note magnified two hundred times was
an exacting color imitation done painstakingly by hand over a number of months.™
Akasegawa entered it in the fifteenth Yomiuri Indépendant in March 1963, still missing
the Prince Shotoku portrait and other portions, under the title Fukushii no keitaigaku
(korosu mae ni aite o yoku miru) (The Morphology of Revenge: Take a Close Look at the
Opponent before You Kill Him).!®

Although he had apparently begun this hand-drawn enlargement prior to the
printed 1,000-yen works, Akasegawa continued his work on the Enlarged 1,000 Yen
(Sen’ensatsu kakudaizu, the colloquial name by which Akasegawa and others commonly
refer to the work) throughout the period of their printing, from the first set of invita-
tions in January 1963 almost to the date of the final set of prints in May. Ultimately the
work itself begs the question of the artist’s intention: Why take the time and excruci-
ating effort to create such an exacting, yet giant duplicate of the 1,000-yen bill?

Akasegawa wanted to stay just within the boundaries of legality during his
1,000-yen project from its very beginning: rendering this imitation by hand at two hun-
dred times lifesize allowed him latitude to commence an accurate reproduction, in full
color.!® Even as a painting, mechanical reproduction was explicitly suggested by the
image’s exacting precision, by the colloquial title of the work as an “enlargement” (in
the sense of a photographic enlargement), and by its very incompleteness. The gaps
in the picture and the pencil-drawn scale grid clearly visible at its margins and within
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the work mark its status as a duplication in progress and portended further work to
follow.

In a sense, the work represented the limits of a painterly reproduction of the
1,000-yen note, its mass-printed object. Conversely in its exactitude (where it differed
notably from contemporaneous works by artists like Robert Dowd and Phillip Hef-
ferton — of which Akasegawa was unaware), it pushed the legal limits of reproducibil-
ity. As part of Akasegawa’s artistic production in early 1963, the Enlarged Yen served
as a foil to his printed notes (which it briefly antedated), opening up a complementary
set of complexities raised by interrogating the form and status of money — an original
or real thing, which is nonetheless a reproduction'” — to the extent that it could be inter-
rogated by its strange opposite, a painted, and therefore original, copy.

Akasegawa made his first set of three hundred lifesize prints of the 1,000-yen
note as invitations for his Aimai na umi ni tsuite exhibition of February 1963. This fact
might suggest that he had not yet fully embraced the prints as part of his artistic output
but only as a secondary creation to advertise his more conventional solo exhibition of
collage works. And yet these three hundred printed invitations and his remarkable
method of distributing them to his list of around 150 invitees — through registered
mail in envelopes used for sending cash — reveal his moving toward a sort of perform-
ance art that would not neatly fit within standard artistic conventions of works and
their exhibition, a trajectory that would lead him to cofound the remarkable artistic
group Hi-Red Center in June that year. While similar turns to performance were in ev-
idence in both the international and domestic art scenes, these developments in his
art came about as an organic result of his developing artistic and critical sensibilities
and were neither a fashionable turn to performance nor mere formal innovation for
its own sake.

The invitations were the first set of 1,000-yen prints that Akasegawa created
and were the subject of count 1 of the state’s indictment: “a life-size obverse of the
1,000-yen bill on the face of cream-colored high-grade paper in green ink,” featuring
on the reverse “information as to a painting exhibition by defendant Akasegawa.”®
In fact although the works were notable for their precision, their high-grade, cream-
colored paper, and their method of delivery, the information on their reverse was at
least equally provocative, though unindictable.

The invitation portion of this first set of 1,000-yen prints was both visually
and numerically subdivided, with numbered legends on several of its features. Across
the top, labeled “1,” was the title of the exhibition, preceded by a curious statement:
“1. Human body [8 trillion individual cells combined] = seawater [about 6,000 drums].
On the Ambiguous Ocean. . . ...... " The details of the first line echo Akasegawa’s
depiction in the as yet unpublished “Aimai na umi” story of the fantastic creation of
a new human. The nearly identical exhibition title not only closely associates exhibit
and story but also is connected explicitly with a statement about the cellular constitu-
tion of the human body — a point of interest common to the exhibition, the invitation,
and the short story. Particularly in the collages from early 1963, ocean, body, and bodily
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constitution are all closely associated; fragmentary body parts and incomplete body
shapes, images of the oceanside, and striated or wavelike washes of blue and green
oceanic colors are all in evidence in several of the works. All of these visual images
notably find textual interrelation within the short story, again arguing for an extensive
commonality of focus among story, exhibition, and invitation." In fact all of the details
of the invitation relate first to the body and second to money, and all of them point to-
ward either the exhibition or the short story of the same name (which often seems to
textualize the visual imagery).

On the right, much like a portrait on a bill, is an image of a dark-colored mask
or bronze face, partially obscured by a white ellipse at dead center, bearing the label
“2. The Destruction of the System of Private Property.” To the left of this image, in
smaller print, is the following:

The destruction of the system of private property, that includes
the body as well as the consciousness accompanying that body.

The sophistication of the methods and techniques of [the
Akasegawa Genpei Co., Ltd.], which is concerned with the destruction
of the currency system, is common knowledge. But counterfeit humans
are extremely difficult to make, still technically impossible, so for the time
being we will be counterfeiting them out of the humans currently in print.

The text closely follows the series of direct statements that appear after the
long poem in “Aimai na umi,” from the target (of the spies) — “spies reject the entire
system of private property which includes the body as well as the consciousness which
accompanies the body” — to the secondary focus, the “destruction of the currency sys-
tem.” They share a prescriptive solution as well: the counterfeiting of humans “out of
the humans currently in circulation today.” Again bodies and consciousness are im-
plicated in the system whose destruction is to be plotted, but here the plotting is not
by spies but explicitly by Akasegawa Genpei Co., Ltd., whose large-type moniker oc-
cupies the bottom center of the invitation (complete with an office address), next to
the modestly sized listing of the date and location of the exhibition, and just below the
manifesto-like statement translated above. Such an avowed goal may very well have
influenced police, prosecutors, and the courts to take a hard line against this young
artist and his otherwise ambiguous project. It represents a declaration against the sys-
tem as loud as that of the spy in Akasegawa’s story firing off the taijin'yo pistol, in that
moment becoming an ex-spy.

The detail labeled “3” features a pair of symmetrical oval shapes on the left
side of the invitation. The leftmost of these is an image of a sculpted human ear; to its
right is a black ellipse cut by an internal white oval, such that the whole resembles a
large image of a zero. Within the zero is the caption “3. Da’en seizd,” a rather ambigu-
ous term. The da appears in katakana, for emphasis, with en in the kanji for circle or for
counting money. It thus permits two readings: da’en as “ellipse,” echoing the two
shapes of the detail as well as the shapes of detail 2, and da’en as “useless or insignif-
icant yen.” The second reading accords better with the full caption, which would thus
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read “3. The Manufacture of Useless or Insignificant Yen,” the meaning of which is
readily explained by the reverse of the invitation itself. The reading “ellipse,” however,
suggests a second level of meaning, bringing together the production of useless yen
and the oval images. Within the collages of the exhibition advertised by this “useless
yen,” egg-like shapes abound, linked by lines to human figures, or hovering, rebus-
like, in a landscape amid cells, body parts, watches, and other visual puzzles.?® The
egg shapes in the collages might be read within this artistic context as suggesting bod-
ies in the process of formation (much like the cells of detail 1 and of the short story
and the closely associated ocean) or, where they appear linked to heads, human minds
incubating. In either case they suggest enigmatic possibility and potential. The mask
from detail 2 similarly assumes a rather egg-like form. The oval, egg-shaped ear in the
invitation further recalls the images of ears and various other body fragments within
the works, as well as being a part of the human anatomy that a number of artist asso-
ciates of Akasegawa were focusing on (including Kazakura Sho and, soon after, Miki
Tomio, whose ear series became a near obsession). Finally, the zero shape, which looks
somewhat like a value denomination for a bill, suggests the value of the “useless yen”
— zero — and neatly presages Akasegawa’s yen-printing project of 1967, the Dainippon
Rei’ensatsu (Greater Japan Zero-Yen Note).?!

Yet a third reading is possible, combining the exchangeably ovoid, mask, zero-
oval, and da’en as “useless circle,” as references to faces on bills, that is, the practice of
portraiture on currency. In the case of this B-series 1,000-yen note, the specific target
of this potential critique raises its stakes: it features a portrait of Prince Shotoku (573—
622 CE, conventionally), the imperial prince and regent who, among his other conven-
tionally credited accomplishments (variously including becoming a deity, founding
Japanese Buddhism, introducing Confucian moral principles, establishing Japanese
art, and fathering the state), enacts the Seventeen-Article Constitution of 604, which
centers the emperor as the source of authority — providing a plausible link for modern
commentators between Constitution, nation, and emperor from the deep recesses of
the ancient past.?? According to Okakura Kakuzo, a major author of the modern Japan-
ese nationalist aesthetic canon:

Prince Wumayado, commonly know as Shotoku-Taishi, the
Saint among Princes, who becomes the great personification of this first
Buddhist illumination . . . as regent of his aunt, the Empress Suiko, wrote
the seventeen articles of the Japanese constitution. This document pro-
claims the duty of devotion to the emperor, inculcates Confucian ethics,
and lays its stress on the greatness of that Indian ideal which is to pervade
them all — thus epitomising the national life of Japan for thirteen centuries
to follow.”

Prince Shotoku thus serves as a historical figure for a mythic history binding
the nation and the imperial line in an archetypal moment of imperial national author-

ship.
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Since the “Empress Jingt note” of 1883 (with an imagined rendering by
Edoardo Chiossone), imperial mythohistorical figures had long been featured on cur-
rency. Prior to appearing on the 1,000-yen note, the prince’s portrait had graced the
100-yen note, both during and after wartime: all of the figures appearing on the post-
war currency were first carefully scrutinized and approved, in secret, by scar’s Civil
Information and Education Section (C1&E) subsequent to an administrative order ban-
ning certain subjects from currency and stamps, SCAPIN-947.2* Whether or not
Akasegawa intended it, the image of the semimythical prince adds an additional im-
perial dimension to the forms of state authority his imitation transgresses. Sugges-
tively, both the district court’s and Supreme Court’s opinions identify this particular
bill by the portrait of the prince rather than by its series of issue.

The last detail on the invitation is the only item which departs from the mono-
chrome green ink scheme of both sides of the note: it is Akasegawa’s fingerprint, in
ink, placed just to the left of the paragraph discussing the counterfeiting of humans
and the destruction of the system of private property. It too assumed a roughly oval
shape and, being located directly to the right of the two ovals of detail 3, adds a third
association of ovals with bodies and body parts. Yet as a fingerprint it adds two di-
mensions: that of identity and of an association with crime. The criminological impli-
cations of a fingerprint resonate with the conspiracy-like tone of the text of the
invitation and with the near-criminal implications of money simulacra such as was
printed on its obverse. When Akasegawa was first interrogated by the police, on Jan-
uary 9, 1964, he was shown one of these invitations and apparently asked whether the
fingerprint on the back was his own. His statement identifies it as the print of his right
thumb and adds the wry comment, “This unexpected act [of being confronted with
this fingerprint identification by actual police under these circumstances] is also per-
haps a kind of artistic act.”*

The sort of suggestive play with signs of criminality multiply present in the
invitation typifies not only Akasegawa’s project but also a range of artistic activities
at the time, such as the League of Criminals group (Hanzaisha domei). Anti-authority
stances of this sort proclaimed a varying level of commitment among artists at the
time, one which tended to attract, at a minimum, police interest. It was in a sense a
shortcut to a critical perspective which did not by itself necessarily signify a targeting
of the elements of Ranciere’s police order. In this case, much like the textual details of
the invitation, it likely acted as one more stimulus sustaining police interest and in-
quiry, identifying Akasegawa as a promising target for an educational display of pre-
emptive state coercive force against a potentially troubling emergent politics.

And yet play with the signs of criminality, or skirting the boundaries of legal-
ity as discussed above, was neither gratuitous nor mere fashion. Rather it arose from
the very nature of this artistic and critical activity, which necessarily was operating at
a point between the unproblematic poles of either conformity or criminality, with more
conventional understandings and practices of Art constituting part of the former. In-
deed the fingerprint may be seen as a canny embrace of both the criminal and the artis-
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tic, substituting, on its reverse side, Akasegawa’s “criminal” authorship for the con-
ventional forms of portraits of national symbols and for a conventional artistic signa-
ture — and challenging national production of real notes with his private,
criminal-artistic production.” The reduction of Akasegawa’s project and of his inten-
tion to Art and Crime was an attempt by the state to forcibly resolve the challenge to
police order posed by this emergent politics.

The oval form of the fingerprint raises another possibility: the presence of an
undetected crime. Put into the equation of da’en as “useless circle,” mask, and other
oval shapes that pointed to the image of Prince Shotoku, the oval fingerprint might
reference the merging of different registers of identity on the 1,000-yen note itself in
the presence of the prince’s portrait. Imperial portrait, historical entity, mythohistory,
the practice of artistic portraiture, commemoration, state authority, the “figure of
Japan,” the genuineness of currency, money as the universal commodity — had not a
fraud been perpetrated? If the face of the 1,000-yen note is itself a crime scene, perhaps
we can see the evolving elements of a criminal indictment in Akasegawa’s invitation
text and imitation bill.

Notes :

! Confiscation is Ross’s term for the dual retrospective modes that have served to occlude the
participatory politics of May 1968 in France: the biographical and the sociological perspectives.
Ross, May 68 and Its Afterlives, 4.

2 ”Aimai na umi” is reprinted in Obuje o motta musansha: Akasegawa Genpei no bunsho, 205-19.
The book'’s title is The Proletarian (literally, The Man without Property) Who Possessed Objets: The
Writings of Akasegawa Genpei.

% Akasegawa and Kikuhata, “Taidan,” 21; Akasegawa, “Akasegawa Genpei jihitsu nenpyd,” 81:
“Iintended a discourse on our direct action expressions, but by the time the writing finished, it
had become a short story.”

* Akasegawa and Kikuhata, “Taidan,” 21-22.

5 See Akasegawa, Akasegawa Genpei no boken, 55-59, for surviving examples of these collages.

¢ translate nikutai as “flesh” in this story, although “body” is also possible. I favor the former
here due to the emphasis on dissolution, and in contrast with the also possible shintai, which
Akasegawa does not use. All quotations from “Aimai na umi” are from my own translation.

7 A saline solution including salts of potassium and calcium invented by Sydney Ringer (1834
1910), chiefly used to preserve cells and tissue apart from bodies for laboratory purposes.
Akasegawa apparently consulted with a physician about some of the technical details of this
story, further evidence of the extent to which he was excited by these notions at the time.
Akasegawa, interview with author, October 18, 1997, Tamagawagakuen, Tokyo, Japan.

8 There may be a somewhat autobiographical component here too: Akasegawa speaks elsewhere
of a near-drowning experience in 1959 during typhoon-related flooding, when he was trapped
and the flood water rose to just below his nose (Akasegawa Genpei no boken, 6).

? Breton, “Second Manifesto of Surrealism,” 125-26. Breton defends the violence and seeming
simplicity of this act in an extensive footnote.

0T understand “avant-garde” here as a revisiting of the historic avant-garde’s aspirations to
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trigger thoroughgoing revolution. While the activities of groups such as the Dadaists and Sur-
realists also radically expanded the institution of art, I see this as an effect, not a primary goal.
I would depart from Peter Biirger’s classical formulation of “avant-garde” on several points,
particularly in his insistence on art as a kind of totality. For Biirger, “the avant-gardists proposed
the sublation of art—sublation in the Hegelian sense of the term: art was not to be simply de-
stroyed, but transferred to the praxis of life” (Theory of the Avant-Garde, 49). Viewing the relative
autonomy of art and the art institution as a totality in itself rather than as mediately related to
the social totality that is capitalism prompts Biirger’s recourse to an Aufhebung of art—instead
of allowing avant-garde practice to arise from art but depart from its limits. Even as sublation,
Biirger’s formulation—"“What distinguishes [the avant-gardists] from [the aestheticists] is the
attempt to organize a new life praxis from a basis in art” (49, emphasis added)—returns the
avant-garde to art itself. In a sense, Biirger’s theorization produces a return of the art institution
that is his principle complaint about the “neo-avant-garde,” which “institutionalizes the avant-
garde as art and thus negates genuinely avant-gardiste intentions” (58). On capitalism as a social
totality and the object of Marx’s critique, see Postone, Time, Labor, and Social Domination, 183-85,
388.

1 Akasegawa was quite terrified by his experience of direct political action during the Sunagawa
River protests and his witnessing of the results of police violence (“people with their eyes hang-
ing out of their heads”). Akasegawa, interview with author, Tamagawagakuen, December 21,
2004.

12 Akasegawa, interview with author, October 18, 1997, Tamagawagakuen, Tokyo, Japan.

13 Akasegawa, “Kisai Akasegawa Genpei nonai rizoto tanbo,” 33.

4 Allegedly to the point of stomach convulsions, according to Akasegawa (interview by author,
October 18, 1997, Tamagawagakuen, Tokyo, Japan).

15 The title of the work echoes Akasegawa’s short story. The spy is a spy out of “a desire for a
grand revenge [yidainaru fukushii],” the “eradication of the entire population of humankind.”
16 The Enlarged Yen was never the subject of any part of the 1m0z6 prosecution.

17 A reproduction, ultimately, without an original—the printing process of money is authorized
by an authenticated machine process, not by any “true bill.”

18 “Kis0jo,” 2.

19 See especially the collages A-9 through A-14, and A-17, in Akasegawa, Akasegawa Genpei no
boken, 58-59.

2 Among the reprinted samples in Akasegawa, Akasegawa Genpei no boken, see figures A-1, A-4,
A-5(1961), A-12, A-10, A-15 (1963), 55-59. Another likely reference was the egg-shaped works
of Akasegawa’s friend Nakanishi Natsuyuki, employed in a performance the previous October.
21 These further variants on his yen project were printed, two-sided zero-yen notes, created en-
tirely by Akasegawa. He maintained that these were real but valueless—real notes of a zero de-
nomination—which he advertised and sold for 300 yen. Cash or coins would be sent to him,
and he would return zero-yen notes. His notion in so doing was to gradually replace all currency
with his real but valueless currency.

2 See Deal, “Hagiography and History,” 316-22.

2 Okakura, Ideals of the East, 42. Okakura echoes Ernest F. Fenollosa’s assessment of Prince Sho-
toku as “among the great creative sages of Eastern Asia,” crediting him with creating the Horiuji
Kannon statue, “the first great creative Japanese work of art in the matter of spiritual power”
(Fenollosa, Epochs of Chinese and Japanese Art, 55-56, 64).

2 “Prohibition of Certain Subjects in Designs of Japanese Postage Stamps and Currency” (SCAPIN
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947) was issued by C1&E on May 13, 1946.

% Furuishi, January 9, 1964.

2 Akasegawa had previously experimented with the nature of the artist’s signature as early as
1958. His first submission to the Yomiuri Indépendant that year was a silhouette work, an abstract
sort of self-portrait, with a “signature” in mechanical typeface, larger than the image. See
Akasegawa, “The 1960s,” 86.
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NOVAC, VOZOVII GILJOTINA:
UMETNOST I REVOLUCIJA U JAPANU 60-IH
(PROCES UMETNOSTI - izvod uz saglasnost
Izdavacke kuce Univerziteta Djuk, 2013)

Sazetak:

Projekat Akasegave Genpeija 1000 jena sastojao se od crteza znatno uvecane novcanice
od 1000 jena i jednostrane, fotomehanicke reprodukcije iste nov&anice, Stampane
monohromatski, u realnoj veli¢ini. Potonja ¢e 1965. godine postati predmet pazZnje
drZzavnog tuZilastva shodno japanskom aktu iz 1895. o zabrani imitiranja novca (ne
falsifikovanja), ¢ime je Akasegavin rad banalizovan i sveden na nivo kriminala. U
ovom tekstu — detaljnim razmatranjem, istovremeno nastale, umetnikove kratke price
i pozivnice na poledini prvih stampanih novéanica - bice pojasnjena veza izmedu
Akasegavine umetnost koja se bavi novcem i kritickog razmisljanja o telu, mikrostruk-
turama dominacije i politickoj umetnosti, sa opasnostima i moguénostima pobune.

Kljucne reci: umetnost, imitacija, kriticka umetnost, novac, kriminal, politika

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK — ORIGINALNI NAUCNI RAD)
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KIBORG, HIBRIDNA UMETNOST - U ZNAKU BLIZANCA

Apstrakt:

Razvoj medijatizovanog sveta je odlu¢no promenio odnos savremenog ¢oveka/Zene
prema ranijim formama reprodukovanja, ali i problematizovao slikarstvo kao spori
medij, potcenjujuéi dimenziju vestine koja je tradicionalno predstavljala nezamenljiv
preduslov slikarstva. Slika/slikarstvo danas egzistira u referentnom odnosu prema
medijskim slikama i zapravo se realizuje kao hibridni ishod njihove obrade. Reference
savremenog slikarstva nalaze se svakako u medijskim ekranskim slikama, no, one se
ne iscrpljuju samo (doslovnim) prenosenjem medijskih slika ili svakodnevnih (diza-
jniranih) predmeta iz vernakularnog sveta u svet umetnosti, odnosno njihovom manje
ili vise direktnom aproprijacijom. Relacije koje postoje izmedu savremenog
slikarstva/umetnosti i “medijskog krajolika” su mnogostruke, kompleksne i realizuju
se supstancijalnije, u strukturalnom smislu, izvan pukih formalnih preuzimanja i citi-
ranja. Koncept kiborga, kao mesto tehni¢kog, medijskog i diskurzivnog presecanja bi-
ologije i masine, “istine” i “informacije”, predstavlja paradigmu (ili barem jednu od
glavnih) odnosa savremenog slikarstva i novih medija, a u tekstu ce se razmatrati na
jednom primeru (opstanka) slikarstva u doba medija u trouglu reprezentacije,
tehnologije i identiteta — na primeru animiranih filmova o Marti Margarete Jelic.

Kljucne reci: slikarstvo, novi mediji, kiborg, identitet, Margareta Jeli¢
Ovaj rad nastao je u okviru projekta
“Srpska umetnost 20. veka: nacionalno i Evropa”

Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177013).
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Istorijski gledano, veliki izazov slikarstvu predstavljale su nove moguénosti
novih reproduktivnih tehnika — prvo fotografije, pa onda filma i videa, zatim su to bile
slikarske prakse koje su bilo nekonvencionalnim razmisljanjem o formi, bilo uvoden-
jem novih tehnika, bilo i jednim i drugim pristupom kombinovano u¢inili da slika
izgubi ono $to je nju tradicionalno definisalo kao sliku — svoju mimeti¢ku referencijal-
nost i deskriptivnost, kao Sto su, konacno, to bili i umetnicki pokreti koji su ispitivali
konvencije modernizma i njegovih institucija, odnosno oni koji su na nov nacin
dovodili u vezu Zivot i umetnost (primera radi performans, land art, konceptualna
umetnost). Daglas Krimp je 1981. godine pisao da jedini nacin na koji bi slikarstvo
moglo da bude podrzano kao legitimna umetnicka praksa jeste participiranje
slikarstva u razvijenoj institucionalnoj kritici koja je generalno podsticala radikalne
umetnicke pokrete u godinama koje su prethodile.! No, za mnoge kriti¢are i kuratore
ponovni procvat i samouvereno prisustvo slikarstva u umetnosti osamdesetih godina
20. veka oznacavali su, prema rec¢ima DZejsona Gajgera , trijumfalnu konsolidaciju
ugrozene umetnicke tradicije i odlu¢no odbacivanje opozicionog duha koji je domini-
rao prethodne decenije”.?

Cini se da slikarstvo danas reflektuje opet neku vrstu , konsolidacije ugroZene
umetnicke tradicije”, ali da pre svega zadrzava, kako i Beri Svabski primecuje, nesto
od svog ,,modernistickog i konceptualnog backgrounda” a to je , verovanje da svaki
umetnikov rad treba da zauzme poziciju da slika nije samo slika ve¢ i reprezentacija
ideje o slikarstvu/slici”.? Razvoj medijatizovanog sveta je odlu¢no promenio odnos
savremenog ¢oveka/Zene prema ranijim formama reprodukovanja, ali i problemati-
zovao slikarstvo kao spori medij, potcenjujuéi dimenziju vestine koja je tradicionalno
predstavljala nezamenljiv preduslov slikarstva. Konac¢no, problematizovao je kapacitet
slikarstva da oblikuje, reprodukuje, reprezentuje, manipulise, konstruise i/ili da bude
oblikovano dijalekti¢kim odnosom prema stvarnosti. Slika/slikarstvo danas egzistira
u referentnom odnosu prema medijskim slikama i zapravo se realizuje kao hibridni
ishod njihove obrade.

Elektronski mediji, ,zbog mnostva formi, u kojima se pojavljuju i zbog brzine
kojom se krec¢u kroz rutinu svakodnevnog Zivota” imaju mo¢ da ,,izazivaju preobrazaj
svakodnevnog diskursa”,* predstavljajuci tako jedan od najvaznijih globalnih kul-
turnih tokova koji je kako proizvoden globalizacijom tako i sam ucestvuje u njenoj
proizvodnji. Kao sto je globalizacija smanjila rastojanje izmedu centra i margine, re-
definisuéi drugost prema politici ,, uzajamnog nastojanja istosti i razlike da jedna drugu
kanibalizuju”’, isto tako smanjila je i rastojanje izmedu “umetnosti” i “ostalog”,
“slikarstva” i “elektronske slike”, “elitnog” i “popularnog”, “jedinstvenog” i
“masovnog”, proizvodedi mreZzu drugacijih, mnogostrukih, fluktuirajucih i nestabilnih
hegemonih i asimetri¢nih pozicija u kojima slikarstvo mora sebe ponovo da promislja.
S druge strane, takav je kontekst generisao postmedijsko stanje i New Media umetnost
u kojima je susret umetnosti i tehnologije potpuno promenio sudbinu umetnosti (es-
tetike) i proizveo uslove u kojima je postalo mogude da se o umetniku misli kao o ki-
borgu.
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New Media umetnost je ,specifi¢na forma savremenosti” (Inke Arns) koja re-
flektuje ¢injenicu da je konzumiranje IT danas duboko ukorenjena praksa u svakod-
nevnom zivotu. New Media svet umetnosti daje New Media umetnosti kontekst u
kojem ova umetnost moze biti proizvodena, izlagana, razmatrana. On popunjava praz-
nine izmedu razli¢itih kreativnih polja, kao i izmedu nauke i umetnosti, tehnologije i
umetnosti.® Ova umetnost svakako je u direktnoj vezi sa razvojem nauke i tehnologije,
ali taj odnos je daleko od toga da bude tako jednostavan. Jedini nac¢in da jedno New
Media umetnicko delo bude i potvrdeno kao takvo u areni savremene umetnosti jeste
da se ono “odrekne” svog tehnocentri¢nog izgleda i da se okrene svojoj diskurzivnoj
prirodi koja je svakako modelovana tehno-drustvenim relacijama.

Kratak istorijat koncepta postmedija koji stoji u dijalektickoj vezi sa New
Media umetnost bi mogao da zapocne sa Feliksom Gatarijem koji 1996. uvodi izraz
,era post-medija” (, post-media era”) sa dosta hermeti¢nim referencama,” sledi Rosalin
Kraus koja koristi jedninu (post-medium) a ne mnoZinu (post-media)®, razvijajudi taj
koncept kao jos jednu kriticku perspektivu prema modernizmu i Grinbergovom kon-
ceptu “specifi¢nosti medija”,’ a onda i Lev Manovi¢ koji kombinuje razmisljanja o krizi
koncepta umetni¢kog medija i specifi¢nosti medija sa razmisljanjem o ogromnom uti-
caju kojim su mediji u potpunosti izmenili sudbinu umetnosti.'

Konacno, Peter Vajbl postmedijsku umetnost odreduje Sire, inkluzivnije i ob-
jasnjava da ,,medijsko iskustvo postaje norma svakog estetskog iskustva” te stoga u
umetnosti i ,,ne postoji nista izvan medija”, kao i da , niko ne moze da pobegne medi-
jima“, tako da ne postoji viSe nijedna (Stafelajna) slika, skulptura ili fotografija , izvan
i iznad iskustva medija”. Drugim re¢ima, bududi da je uticaj medija univerzalan i da
kompijuteri danas mogu da simuliraju sve druge medije, po njegovom misljenju, sva
savremena umetnost je postmedijska. Do ovog postmedijskog stanja stiglo se u dve
etape: prvo su svi mediji zadobili jednaki status i dostojanstvo kao umetnicki medij, a
onda su razliciti mediji poceli da se medusobno mesaju, gubeci svoje odvojene iden-
titete, Zivedi jedan od drugog.!! Dakle, moglo bi se reé¢i da je moguce da u svetu
savremene umetnosti, New Media umetnost/postmedijska umetnost, prema "op-
ustenijoj’ interpretaciji, postoji i ako napusti svoj tehnocentri¢ni “izgled’.

Koncept kiborga, bez obzira da li se radi o njegovoj modernistickoj implicitnoj,
mehanicistickoj, liberalno humanisti¢koj eksplikaciji ili pak onoj postmodernisti¢koj
eksplicitnoj, nelimitiranoj i posthuman, sustinski je odreden svojom sposobnoséu da
bude meduspoj razli¢itih, ¢esto kontradiktornih, sistema, a koji ima mo¢ da te sisteme
radikalno transformise. Ideja o savremenom umetniku/ce kao kiborgu se temelji na
obe eksplikacije s tim da je ona prva, koja podrazumeva upotrebu novih medija, moze
ane mora da bude supstancijalna (izmedu ostalog jer nuzno ne mora da ima umetnost
kao svoj output), dok ova druga, definisuéi kiborga kao informati¢ku kreaturu, pred-
met konstantnog Sirenja, transformacije i razmene, postaje veoma bliska definiciji
savremenog fragmentiranog subjekta proizvedenog jezikom /informacijama i u tom
smislu, provokativnija, pa ¢ak supstancijalna.
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Opus Margarete Jeli¢ obuhvata slike, crteZe, foto-instalacije, video radove i
video-instalacije i crtane filmove u kojima ona istraZuje razli¢ite modele reprezentacije
u savremenoj medijskoj umetnosti. Na prelazu vekova, Margareta radi animirani film
Marta i njeni prijatelji (2000)"?, i tako po prvi put ulazi u novi medij, zatim realizuje,
kako ce se ispostaviti, prvi nastavak (prvu sezonu) projekta koji ¢e tokom sledecih go-
dina razvijati u manje ili vi$e pravilnom ritmu (Srugeni snovi, 2003'%; Cetiri price o
nama, 2007 Prisustvo i/ili odsustvo 2010%%; Ostrvo senki, 2012'¢), i kona¢no, uvodi
alter ego, Martu, kao novu strategiju problematizovanja identititetskog pitanja.

Sustinska karakteristika Margaretinog rada jeste ¢est prelazak iz hladnog u
topli medij, iz brzog u spori, odnosno menjanje masine telom, magnetnog/digitalnog
zapisa potezom ruke i obrnuto. Njeni animirani filmovi sublimiraju sva ova iskustva
u sebi: buduéi da softver obraduje poteze Margaretine ruke po grafi¢koj tabli u niz in-
formacija na ekranu, animirani filmovi zapravo predstavljaju proizvode interfejsa Zene
i tehnologije, tehnoloske transfomacije ljudskog bi¢a u moderno vreme, drugim re¢ima
kiborga u tradicionalnom smislu. Slike koje nastaju paralelno sa digitalno animiranim
filmovima, predstavljaju ili neku vrstu “slepog polja” ovih animacija ili su njihovi kom-
plementarni fragmenti. Veza izmedu naslikanih slika i animiranih slika moze biti di-
rektna, kada su one replika jedna drugoj ili labavija, svedena na ponavljanje detalja ili
na tematsku povezanost. Stoga, projekat o Marti (animirani filmovi i slike) predstavlja
primer hibridne i postmedijske umetnosti. Prvo, on je proizvod interfejsa ruke i soft-
vera. Drugo, animirani filmovi su uvek u korelaciji sa Margaretinim slikarstvom,
odnosno slikama koje “prate” svaki nastavak filma o Marti; taj odnos je dvosmeran i
krece se od slika ka frejmovima i od frejmova ka slikama a izbor smera je krajnje arbi-
traran. Istovremeno, taj odnos je uvek odnos analognog i digitalnog, organskog i nje-
govih mehani¢kih produzetaka, s jedne naspram informatike s druge strane. Trece,
Megi je sklona da “kolazira” crtani film bilo fragmentima svojih video-snimaka digi-
talnom kamerom bilo primerima iz istorije filma kao u slu¢aju Cetiri price o nama.

Margaretine slike, crtezi i animirani filmovi prepoznatljivi su po
nacrtanim/naslikanim predmetima i figurama koji svojom dvodimenzionalnoséu na
neutralnoj ili prostorno ambivalentnoj pozadini, elegantnog crteza i (umereno) de-
formisani, deteritorijalizuju, pored ikonopisne tradicije, tradicije japanski estampi i
rani modernisticki Matisov koncept po kome se slika razmatra kao dekorativna
povrsina ¢ija se vrednost izvodi iz “harmoni¢ne” kombinacije njenih razli¢itih formal-
nih komponenti, u pravcu koncepta slike u okvirima pozne postmodernisti¢ke i glob-
alizovane kulture i fetiSizirane i tehnologki otudene stvarnosti po kome je slika
dekorativna povrsina ¢ija se vrednost realizuje u ¢injenici da je prozvedena pomocu
modela koji su bez porekla i korena u stvarnosti, koji su generisani na ekranu, toj
glatkoj operacionoj povrsini posredne komunikacije, i kao takvi proizvodi vestackog
sveta medija. Prva tri nastavka o Marti i slike Martina basta i Martina kuca iz 2003.
godine dele dvodimenzionalnu sudbinu povrsine (platna, papira, graficka tabla,
ekrana). Zaokret od pretezno dvodimenzionalne povrsine ka naglasenoj iluziji trodi-
menzionalnog prostora (i natrag) desio se upravo u okviru projekta o Martii to s etvr-
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tim nastavkom o Marti, Cetiri price o nama i kao i na slikama Faustova soba, No¢ u
hotelu, Upoznavanje prirode, sve iz 2006. godine i U kupatilu, iz 2007, koje su pratile
ovaj nastavak o Marti.

Ugao iz kojeg se sada razmatra identitet u projektu o Marti nije viSe borba za
identitiet, njegovu vidljivost, afirmaciju, prisustvo, osnaZivanje, ve¢ , otpor identitetu”
(Rouz), konceptualizovanje prostora identiteta ne kao prostora koji treba iskljucivo
‘nastaniti’, ve¢ takode prostor iz koga treba (umeti) i pobedi. Marta je pratila i menjala
se u skladu s ritmom Meginog Zivotnog ciklusa — na pocetku ona je urbana devojka,
zatim mlada Zena koja postaje majka, a onda stiZe i u svoje srednje godine. Drugim
re¢ima, Marta sve vreme izvodi onu rodnu ulogu koja je efekat rada drustvenih i kul-
turalnih procesa ali isto tako i Zelje. Rod je igranje uloge ili “strategija” sa krajnjim cil-
jem kulturalnog opstanka jer one koje svoje uloge ne igraju ispravno drustvo moze
kazniti. On je proizvod rada jezi¢ke mreZe koja prethodi i strukturira formiranje sub-
jekta i u tom smislu nista drugo nego ponavljanje, kopija kopije, simulakrum. Ako je
rod “uredeni proces ponavljanja” (DZudit Batler) koji se odvija u jeziku i kroz jezik,
da li mogucde ponavljati rodnu ulogu na drugaciji nacin od onog na koji je regulisana,
odnosno na koji je na¢in mogude parodirati normativizovano? Na prvi deo pitanja (da
li je mogucde?) feministicke teorije roda ali i queer teorije odgovaraju pozitivno s tim
Sto se ni u jednoj ni u drugoj ne nudi taksativna lista nacina na koji se parodiranje
moZe obaviti, ve¢ samo “metod” poput onog koji kaze da rodne uloge treba ponavljati
i to “putem radikalnog umnozavanja roda“, koje ¢e , izmestiti same rodne norme koje
omogucuju repeticiju”.'” Margaretin postupak konstruisanja alter ega je subverzija u
okviru postojecih diskurzivnih struktura. Konstruisanje Martinog rodnog identiteta
pokazuje kako mehanizam konstruisanja roda funkcionise: ona je konceptualno “skol-
ski” primer normiranog procesa imitacije.

S druge strane, i ne manje vazno, Marta poseduje identitete koji su zbir infor-
macija i to na dva nivoa: kao rezultat informaticke obrade (digitalna animacija) s jedne
i kao rezultat igre teksta i znacenja, s druge strane. To Martu ¢ini svojevrsnim avatarom
kojeg Margareta odrzava u Zivotu tako Sto je svaki put modeluje prema svojim
iskustvima ili s druge strane svojih iskustava. U tom smislu, ceo ovaj projekat o Marti
se pokazuje kao proizvod i onog 'drugog’ kiborga, u smislu u kojem ga Dona Haravej
interpretira kao ,,nasu ontologiju”, kao onog koji odreduje , nasu politiku”, kao , kon-
denzovanu predstavu kako imaginacije, tako i materijalne stvarnosti, dvaju zdruZenih
sredista koja strukturisu svaku mogucénost istorijskog preobrazaja” i konac¢no kao
stvora postrodnog sveta i razlomljenih identiteta.!® On je proizvod sveta u kojem
tehnika postaje deo prirode, u kome se ljudska bica, kako Haravej ubedljivo eksplicira,
transfromisu od bioloskih entiteta u neke nove hi-tech entitete, $to sve zajedno vodi
ka konstrukciji nekih novih identiteta koji ¢e imati snagu da destabilizuju nacine na
osnovu kojih se mo¢ patrijarhata i vladajuéih klasa naturalizovala u prirodan poredak
stvari.'” Drugim re¢ima, ovaj projekat uvezuje dve manje ili vise istovremeno nastale
radikalne teorije roda i identiteta feministicke provenijencije, jednu koja identitet
definiSe kao efekat diskursa® i drugu, koja identitet vidi kao hibridnu tvorevinu koja
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je rezultat ucesca ljudi u visestrukim, kompleksnim sistemima tehnoloskih komu-
nikacija i kontrole i koja, zbog svoje hibridne, otvorene i stalno menjajuce prirode, po-
driva tradicionalne rodne, klasne i rasne podele.

Kada su biologija, tehnologija i kultura ovako blisko povezani, onda Vajblove
teze o postmedijskoj umetnosti: prvo, da danas ne postoji nista izvan iskustva medija
i drugo, da se mediji me$aju i tom prilikom postaju hibridne tvorevine, s jedne strane
i konsekventno tome, umetnik-kiborg, s druge strane jesu dve stoZerne pretpostavke
savremene umetnosti. Margareta Jeli¢ svojim projektom o Marti (ali i drugim projek-
tima poput Interaktivne knjige (2005)* i Dobar dan gospodine Noa (2009)*?) na de-
likatan nacin problematizuje odnos analognog i digitalnog sveta, biologije i tehnologije
posredovanih ili upotrebljenih i interpretiranih od strane kulture, problematizuje
slikarstvo u odnosu na masinu (ili nove tehnologije), te naslede modernisti¢kog/medi-
jskog umetnika i aktuelnu egzistenciju savremenog postmedijskog umetnika / kiborga.
Istovremeno, ne favorizuje ni jednu stranu ¢ime dekonstruise logiku binarne matrice.
Medusobnu razli¢itost ne shvata kao nepremostivo suprotstavljene entitete veé nji-
hovu supstancijalnu drugost dovodi u medusobnu funkcionalnu zavisnost stvarajuci
hibridne entitete i konstruisuéi hibridne identitete.
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CYBORG, HYBRID ART - IN THE SIGN OF GEMINI

Summary:

The development of the mediated world has resolutely changed the attitude of con-
temporary man/woman to earlier forms of reproduction, and problematized the paint-
ing conceived as slow medium, underestimating the skills dimension that has
traditionally represented an indispensable prerequisite of painting. Today,
picture/ painting exists in the referential relation to media images and realizes itself
as hybrid outcome of their processing. Contemporary painting is certainly closely con-
nected with media images, but this connection does not exhausted itself only by (lit-
eral) transfer of the media images or everyday (designed) objects from the vernacular
of the world into the art world, respectively by their more or less direct appropriation.
The existing relations between contemporary painting/contemporary art and “medi-
ascape” (Arjun Appadurai) are multifold and complex, and therefore they realize in a
more substantial way, beyond simple formal takeovers and citations. The concept of
cyborg, as a site of the technical, biological and discursive intersections, as well as a
site of the “truth” and “information” crossing, represents the paradigm (or at least one
of the principal paradigms) this relation between contemporary painting and new
media/new technologies. This essay emphasizes the concept of cyborg as contempo-
rary art’s paradigm and discusses its presence and effects on the example of the car-
toons about Marta (the cycle about Martha consists of: Martha and Her Friends, 2000,
Broken Dreams, 2003, Four Stories About Us, 2007, Presence and/or Absence, 2010,
and The Isle of Shadows, 2012) by Margareta Jeli¢ as the one example (of survival) of
painting in the age of the media, placed in the triangle of representation, technology,
and (hybrid) identity.

Key words: painting, new media, cyborg, identity, Margareta Jeli¢
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STRATEGIJE NOVOG SRPSKOG CRKVENOG GRADITELJSTVA
I NJIHOV UTICAJ NA NEPOSREDNO OKRUZENJE (1990-2012)

Apstrakt:

U novom srpskom crkvenom graditeljstvu razvijanom u matici (1990-2012), uodljivo
preovladuju tri glavne koncepcijske strategije: raspostranjena mimeticko-monumen-
talisticka, autorski slobodnija srednja linija i radikalno inovativna, udaljena od tradicije
i konvencionalnog jezika sakralnog neimarstva. U sklopu prve strategije dosledno se
postuje ideoloski preduslov crkvenih vlasti za kreiranjem nacionalno prepoznatljivih
hramova, dok je u drugoj i treoj taj zahtev donekle zanemaren u korist originalnijih
postmodernih tumacenja. Iako se urbanistickom uklapanju novih crkava u neposrednu
okolinu deklarativno poklanja paznja, praksu opterec¢uju improvizacija i neznanje, pa
i nedopustiva nezainteresovanost za primenu osnovnih urbanisti¢kih nacela. Autorski
paroksizam monoloski usmerenih graditelja uglavnom rezultira urbanisti¢ki nekon-
tekstualnim i degradativnim resenjima. Nedovoljno se vodi racuna o pejzaznom pozi-
cioniranju novih hramova, kao i uslovima njihovog sagledavanja sa bitnih
komunikaciono-vizuelnih punktova. Otud malobrojni kriti¢ari takvog stanja oprav-
dano zaklju¢uju da se u savremenoj srpskoj arhitekturi ne shvata zna¢aj hrama u
vizuelnoj prezentaciji grada.

Kljucne reci: arhitektura, crkve, stilske strategije, tradicija, inovacija

Ovaj rad nastao je u okviru projekta
“Srpska umetnost 20. veka: nacionalno i Evropa”
Ministarstva prosvete i nauke Republike Srbije (ev. br. 177013).
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Osim zadovoljenja duhovnih potreba generacija vernika, hri§éanski hramovi
svojom arhitekturom uveliko uti¢u i na izgled neposrednog graditeljskog okruZenja
koje im se u sistemima simboli¢kih topografija sirih konteksta dugotrajno podredivalo.
No, od renesanse naovamo preovladuje obrnut proces u kome gusto formirane urbane
celine suZavaju prostorne mogucnosti za interpoliranje ekspanzivnih hramova, pri-
moravajudi neimare da se prilagodavaju strukturi zate¢enih matrica.! Analizirajudi taj
urbanisticki osetljiv, ali precesto spontano profilisan meduodnos, istoriografi su difer-
encirali nekoliko njegovih pojavnih oblika — od gradotvornih i kontekstualnih, do kon-
trastnih i degenerativnih. Osim spoljnih ogranicenja, na razvoj sakralnog graditeljstva
uti¢u i unutrasnje promene u liturgijskoj praksi,? najmanje rastumacene u istoriografiji
istoénohriscanskog neimarstva.

Medu crkvama o ¢ijem uplivu u neposredno okruzenje postoje potpuniji kri-
ticki osvrti, prednjace najpoznatiji spomenici ranohri$¢anske, srednjovekovne, rene-
sansne i barokne epohe, monografski iscrpno analizirani. Sa druge strane, uloga
sakralnih gradevina u preobraZaju urbanih centara tokom 19. i 20. stoleca, nije temeljito
valorizovana. Osim nedostatka kompetentnih tumaca, tome su doprinele i ustaljene
predstave o neoriginalnosti i improvizatorskom karakteru veéine izgradenih hramova,
u koje su projektanti, iskazujudi lojalnost vladajuéem duhu vremena,® neretko unosili
simbole i iz sekularne likovne sfere.

Delimi¢no utemeljen, manir nenaklonjene kritike se preneo i na vrednovanje
recentnih sakralnih gradevina, ¢iji se svakodnevno merljiv uticaj na susedno okruZenje
istoriografski zaobilazi. Za razliku od zainteresovanih sociologa, urbanih antropologa
i ekologa, ¢ije pravovremene kriticke primedbe pragmati¢ni arhitekti, narucioci i do-
natori hramova uglavnom ignorisu, autoritativni istori¢ari arhitekture (iako najpoz-
vaniji da komentari§u aktuelne poduhvate sa dubljeg kulturno-civilizacijskog
stanovista) to ¢ine nerado, principijelno distancirani od pojava za ¢iju valorizaciju
prizeljkuju razmak od bar trideset godina. Otud se gradenje crkava nesmetano nas-
tavlja u sebi podobnom, ne uvek i drustveno kontrolisanom i urbanisticki primerenom
smeru.

Kao oblast Balkana u kojoj je sakralno neimarstvo tokom poslednje dve
decenije zabelezilo osetnu ekspanziju sa znatnim efektima na okolinu, izdvaja se pros-
tor Srbije. Zapoceto u ranohriséanskoj epohi, nastavljeno u poznom srednjem veku,
tokom dugotrajne turske vladavine odlu¢no onemogucavano, gradenje pravoslavnih
hramova je oZivelo u ustanic¢koj Srbiji (od 1804), a posebno pod autoritarnom vlaséu
kneza Milosa Obrenovica. Iako je odrazavalo skromne materijalne uslove zaostale ori-
jentalizovane sredine, postepeno se transformisalo i priklonilo evropeizacijskim pro-
cesima.* Pod uticajem Beca negovano u akademizovanoj neovizantijskoj formi,
najplodnije emancipatorsko razdoblje je zabeleZeno u periodu izmedu svetskih ratova
(1918-41).> Omasovljenje crkvenog graditeljstva podstaknuto je usponom vizantologije
i ujedinjenjem oblasti Srpske pravoslavne crkve u patrijarsijsku organizaciju (1920).
Raznovrsne, invencijom nadgradene parafraze elemenata nacionalne medievalne i
vizantijske arhitekture,® preovladivale su na ostvarenjima vodeéih autora — Momira
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BOGDAN NESTOROVIC — ALEKSANDAR DEROKO, HRAM SV. SAVE, BEOGRAD (1926-2012)

Korunovica, Petra Popovic¢a, Dusana Zivanovica, Aleksandra Deroka, Viktora Lukom-
skog, Ivana Rika i Vasilija Androsova. Uz zadovoljavanje umetnickih aspiracija
posvecenih neimara, crkva je novim hramovima odasiljala i poruke o poZeljnom
pravcu razvoja srpske kulture, propagirajuéi obnovu stoleéima potisnutih vrednosti.
Osim prostora Srbije, njena graditeljska aktivnost je zahvatila zapadna i juZna podrudja
Kraljevine SHS (od 1929. Jugoslavije), pa i krajeve liSene autohtonog pravoslavnog
stanovnistva, u emu pojedini stru¢njaci prepoznaju imperijalisticko nametanje verskih
i nacionalnih simbola drugima.” U urbanistickom smislu, crkve su postajale stoZerne
,krune” gradskih ambijenata i reperne oznake njihovog verskog i kulturnog identiteta.
No njihovo prostorno pozicioniranje i arhitektonsko oblikovanje obeleZile su brojne
improvizacije i kontroverze, zbog ¢ega je i esteticki rezultat ukupnih stremljenja zbirno
skroman. Vizuelnom monumentalizacijom i hiperprodukcijom hramova, u pojedinim
razdobljima je prenaglasavana uloga crkve kao institucije i podupirana njena ide-
olosko-politicka, na Stetu primarne duhovne uloge.
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MIHAJLO MITROVIC, HRAM SV. VASILIJA OSTROSKOG, BEOGRAD (1995-2000)
Bombardovanjem Beograda pocetkom aprila 1941. godine i fasistickim ras-
parcavanjem zemlje, prekinuto je plodotvorno meduratno razdoblje srpskog crkvenog
graditeljstva. Po oslobodenju od okupatora i uvodenja socijalistickog poretka, gradenje
monumentalnih hramova je zadugo obustavljeno. Novi vlastodrsci, oslonjeni na
efikasni ideolosko-propagandni i represivni policijski aparat, nastojali su da iskorene
religijska osecanja gradana ili da ih barem svedu na zanemarljivu meru. No, kako je u
istoriografiji napomenuto — niti je religija sasvim nestala, niti je ugusen otpor u
crkvenim redovima.?

Efikasno usporavajudi izgradnju novih, drZava je dozvoljavala, a ponekad i
pomagala obnovu parohijalnih bogomolja devastiranih u svetskom ratu. Ali u
podizanje nametljivih stambeno-poslovnih objekata koji su im umanjivali vizuelni
znacaj. Eklatantni primeri te zloupotrebe zabeleZeni su u neposrednom okruzenju
Hrama sv. Save na beogradskom Vracaru. I u uzim stru¢nim krugovima sakralna
arhitektura je dugo smatrana prevazidenom. Isklju¢ena je iz nastave na Arhitekton-
skom fakultetu u Beogradu, delimi¢no i zbog nastojanja da se okameni dominacija
,neupitnog” modernizma. Stanje se donekle popravilo sredinom osamdesetih godina,
kada je dozvoljeno dovrsenje Hrama sv. Save, koje se pretvorilo se u prvorazredan na-
cionalni kulturni poduhvat.’ I postepeni upliv postmodernizma u srpsku kulturu pod-
stakao je obnovu religijske svesti i koncepcija crkvene arhitekture.!

Insuficijencija bogomolja u odnosu na znatan porast populacije i promene ur-
bane strukture, iziskivala je podizanje veceg broja gradskih hramova. U pojedinim
eparhijama, poput Sumadijske, masovna izgradnja crkava je zahvatila i razvijenije
seoske sredine. Vradeno dostojanstvo crkvi i graditeljima bogomolja, uz pokretanje
arhitektonskih biroa specijalizovanih za tu oblast, povecalo je zanimanje javnosti za
izgradnju hramova. Podizanje crkava je, nakon dugotrajnog javnog ignorisanja, medi-
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jski popularisano i pravovremeno stru¢no komentarisano (bar kada su u pitanju najz-
nacajniji poduhvati preduzimani u veéim centrima).

Mnostvom novoizgradenih i dovrsenih starijih crkava, kao vizuelnih stoZera
urbanih celina, podcrtavan je ,,pravoverni” pravac razvoja srpske kulture. Insistiranje
na konzervativnim oblikovnim (ali ne uvek i retardiranim prostorno-konstruktivnim
reSenjima), proisteklo je iz tradicionalisticke orijentacije crkvenih velikodostojnika,
nepoverljivih prema neoduhovljenim tekovinama ateisticko-globalisticke kulture,!!
¢ijim bi se usvajanjem oslabili temelji srpskog nacionalnog identiteta.

U novom srpskom crkvenom graditeljstvu razvijanom u matici (1990-2012),'
uodljivo preovladuju tri glavne koncepcijske strategije: mimeticko-monumentalisticka
(najraspostranjenija i najpopularnija), autorski slobodnija srednja linija (podrZzana od lib-
eralne intelektualne javnosti, koliko i od formalisti¢kih stega distanciranih graditelja)
i radikalno inovativna (udaljena od tradicije i konvencionalnog jezika sakralnog
neimarstva).'® Doslovno i isklju¢ivo ugledanje na sopstvene srednjovekovne gra-
diteljske uzore, karakteristicno za prvi, tradicionalisticki usmeren projektantski tok,
delom je proisteklo i iz nametnute kulturno-politicke izolovanosti srpskog drustva
tokom devedesetih godina proslog stoleca, kada ono nije moglo da se upozna sa ak-
tuelnim svetskim stremljenjima i neposrednije okrene simboli¢nim formama izraza-
vanja u arhitekturi. Primeri prve strategije (hramovi Predraga Ristica, Radoslava
Prokiéa, Ljubise Folica, Ljubice Bosnjak, Dragana Bobica i drugih autora), pokazuju
da je dosledno postovan ideoloski preduslov crkvenih vlasti za kreiranjem nacionalno
prepoznatljivih hramova, dok je u drugom taj zahtev donekle zanemaren u korist orig-
inalnijih postmodernih tumacenja (crkve Mihajla Mitrovi¢a, Miladina Luki¢a, Nebojse
Popoviéa, Branka Pesi¢a i Spasoja Kruni¢a). Pogotovo su u gradskim sredinama udal-
jenim od centara u kojima su se vodile podsticajne diskusije, crkve dobijale eksplicitno
nacionalno i regionalno geopoliticko obeleZje, izraZeno evokativnim siluetama proze-
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tim citatima, Sto je jednako praktikovano i u dalekoj dijaspori. Unutar prve strategije
kvantitativno preovladujuje konzervativni evokativno-parafrazirajuéi pristup, zasno-
van na dubokom respektu prema ,neprikosnovenim” uzorima nacionalnog me-
dievalnog graditeljstva. U stilistici kompromisne srednje linije on je manje doslovno i
slobodnije razraden, dok je u trecoj najinventivnijoj, potpuno napusten (hramovi i pro-
jekti Branislava Mitrovica, Borisa Podreke, Sase Budevca i Dragana Zivkoviéa).

NEBOJSA POPOVIC, HRAM SV. DIMITRIJA BRANKO PESIC,
SOLUNSKOG, BEOGRAD (1998-2001) HRAM SV. PETKE, BEOGRAD (2002)

Mnostvo novijih crkava u gradovima Srbije, podignutih na periferijama, a rede
u njihovim centrima (zbog postojanja ranijih katedralnih i parohijskih hramova),** svo-
jom vizuelnom nametljivos¢u Sirem okruZenju utiskuje poseban, ne uvek i umetnicki
dostojan pecat.”” lako uglavnom opstoje u ostrom estetskom kontrastu sa zate¢enim
istorijskim i novijim tranziciono-globalizacijskim okruZenjem, kao i sa onim nesto star-
ijim modernisti¢kim (na Novom Beogradu, delovima Novog Sada i Nisa), uveliko su
zadovoljile elementarne potrebe vernika na terenu. Desava se da i njihov hiper-
nametljiv, nezgrapno predimenzioniran oblik, lisen dodirnih ta¢aka sa lokalnom tradi-
cijom, izaziva negodovanje stanovnistva drugih konfesija (naro¢ito u Vojvodini). Na
negativnu ocenu prosvecenije publike, utice i hiperprodukcija novih crkava, ¢ija se
gradnja neretko produZava unedogled, izvan svake civilizacijski prihvatljive mere
(zbog ekonomskih neprilika, ali i loe postavljene finansijske strategije).

Na nizak umetnicki nivo vecdine izgradenih hramova uticala je i poslovi¢na
Zurba crkvenih narudilaca, odlu¢nih da za kratko vreme svojim sredinama podare $to
vedi i prostraniji hram. Izvodade su dodatno pritiskali nestrpljivi privatni donatori,
medu kojima su se, neoc¢ekivano, nasli i kontroverzni biznismeni, tranzicioni pre-
duzetnici, bankari i industrijalci ¢iji kapital nije uvek bio legalno stecen, kao i ,, heroji”
i, patrioti” iz poslednjih ratova. Uz to, vecina realizovanih arhitektonskih sklopova
nije dobila pravovremeno, estetski usaglaseno unutrasnje uredenje (mobilijara, plas-
ti¢nog ukrasa, Zivopisa i ikonopisa). Ipak, demokratizacija drustvenih odnosa do-
prinela je da crkvene vlasti mnogo tolerantnije doZivljavaju ulogu angaZovanih
projektanata, medu kojima je bilo sve viSe Zena i autora za koje se znalo da nisu
dosledno posvedeni strogo hris¢anskom nacinu Zivota.
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Voluntarizam privatnih donatora i njima naklonjenih hramovnih staresina
ponekad rezultira neprincipijelnom zamenom prvobitnih patrona crkava, kako bi se
izaslo u susret uticajnijim, tokom gradnje pridoslim priloZnicima. Ni natecajni Ziriji
nisu uvek adekvatno selektovani, buduéi da retko okupljaju stru¢njake iz svih rele-
vantnih oblasti (projektovanja crkava, urbanizma, istoriografije, liturgike i enterijerne
sakralistike). Uz sve to ni konkursne propozicije ¢esto nisu precizno obrazloZene, $to

BRANISLAV MITROVIC — BORIS PODREKA, SASA BUDEVAC,
HRAM SV. CIRILA I METODIJA, BEOGRAD (1996-2012) KAPELA NA BUBNJU, NIS (2002-2003)

kod zainteresovanih autora stvara krupne metodoloske nedoumice, a rezultira
iznudenim improvizacijama i odustajanjima.

U sklopu zaokruZenih ili odmaklih poduhvata izgradnje hramova, nesumn-
jivo je najdelikatnije pitanje njihovog urbanisti¢ckog uklapanja u neposrednu okolinu.
Iako se tome deklarativno poklanja paznja, praksu opterec¢uju improvizacija i neznanje,
pa i nedopustiva nezainteresovanost za primenu osnovnih urbanisti¢kih nacela. Au-
torski paroksizam monoloski usmerenih graditelja, podrzan megalomanijom svesten-
stva, mahom rezultira urbanisti¢cki nekontekstualnim i degradativnim resenjima.
Nedovoljno se vodi ra¢una o pejzaZznom pozicioniranju novih hramova, kao i uslovima
njihovog sagledavanja sa bitnih komunikaciono-vizuelnih punktova. Otud malobrojni
kriti¢ari takvog stanja opravdano zaklju¢uju da se u savremenoj srpskoj arhitekturi ne
shvata znacaj hrama u vizuelnoj prezentaciji grada.’® Greske se ¢ine i pretrpavanjem
Sire okoline monumentalnih crkava parohijskim domovima, fontanama, skolskim,
vaspitnim i ekonomskim objektima, ¢ime se njihova, ionako ogranicena sagledljivost,
dodatno umanjuje (slu¢aj Hrama sv. Save na Vracaru).

Zbog postovanja kanonske orijentacije oltarskih apsida hramova ka istoku
Cesto se desava da nove crkve poloZajno remete pravilan niz susednih objekata drugih
namena, odstupajudi od usvojenih urbanistickih planova. Indikativan je primer Hrama
sv. Simeona na Novom Beogradu, koji osim u situacionom pogledu, estetski opstoji u
snaznoj opoziciji prema neoekspresionistickim poslovnim i stambenim blokovima iz-
gradenim oko beogradske ,,Arene”. Nije celishodno ni $to se deo projektovanih
hramova podiZe preblizu uli¢nih raskrsca ili neposredno uz visokofrekventne sao-
bracajnice (Hram sv. Petke na Cukari¢koj padini Branka Pesica).
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BRANISLAV MITROVIC, HRAM RODENJA PRESVETE BOGORODICE, STIPINA (2006-2011)

U prostoru se neretko inicira trajno zamrznuti ,,sukob” izmedu vizuelnih sim-
bola crkve i transnacionalnog krupnog (i domaceg sitnog) kapitala, pa se u blizini
nepreglednih trznih centara, bleste¢ih banaka, osiguravajuc¢ih kompanija, futuris-
tickih koncertno-sportskih dvorana, kladionica, kafica i agresivnih bilborda, podizu
crkve. Stetu nanosi i rasprostranjeni voluntarizam lokalnih vlasti, koja zbog povladi-
vanja birac¢ima olako dopusta gradnju bogomolja na neuredenom poklonjenom ili
opstinskom zemljistu, bez prethodne provere njegovih geofizickih svojstava (Sto se
najnepovoljnije odrazilo na gradnju Hrama Sv. Spasa u Pristini). U teoriji se nastoji da
se na svakih 10.000 stanovnika izgradi po jedan novi hram (po moguénosti pored
skola), ali se to ne uspeva dosledno sprovesti. Grade se i posebna crkvena obdanista
unutar porti, §to zahteva sasvim novi pristup u njihovom arhitektonskom osmislja-
vanju. Porte crkava, kao osveceni prostori njihovog uZeg okruzenja, se improvizatorski
prilagodavaju funkcionalnim potrebama danasnjice (sa parkinzima, pesackim
stazama, de¢jim igralistima, fontanama), umesto da se ureduju shodno kanonima i
utemeljenim teorijskim traktatima."”
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Koliko zbog dugotrajne marginalizacije starijih hramova i nepaznje pri
izvodenju savremenih poduhvata, veéina srpskih gradova i dalje ostavlja utisak
dehristijanizovanih naseobina. Otud je uklopljenost hramova u pejzaZno okruZenje
znatno uspesnije ostvarena u seoskim i slabo naseljenim sredinama. Primeri hramova
u Jajincima, kapele na Bubnju iznad Nisa i zavetne crkve u Stipini pokazuju u kojoj
meri je to dostiZno. Za razliku od parohijalne gradske, manastirska arhitektura se
sporo obnavlja u skromnom obimu. Vise se paZnje poklanja osavremenjenju njenih
postojecih infrastrukturnih, rezidencijalnih i ekonomskih kapaciteta, nego $to se grade
novi kompleksi. Kvalitativne oscilacije optere¢uju i korpus memorijalne sakralne
arhitekture, koji se neretko razvija na najneo¢ekivanijim i neprikladnim mestima.

Moze se zakljuditi da je uloga SPC u prekomponovanju javnih prostora u Srbiji
pocetkom 21. stole¢a veoma aktivna i programski neujednacena. TeZedi jacanju svog
drustvenog poloZaja, ona pospesuje masovnu gradnju hramova, ne vodeéi dovoljno
ra¢una o njihovom estetskom i urbanistickom uredenju. Kada poduhvate osmisljava
u saradnji sa autoritetima iz tehnickih i humanisti¢kih disciplina, postiZze umetnic¢ki
znatno respektabilnije rezultate nego kada odluke prepusta nekompetentnim im-
provizatorima iz parohija. No i pored velikog civilizacijskog znacaja, njene tekovine
se nedovoljno prosuduju u tematskim zbornicima i malobrojnim konferencijama
posvecéenim uredenju javnih prostora u Srbiji.

Buduéi da se stihijsko gradenje po parohijama nesmetano nastavlja (za $ta je
dovoljna elementarna saglasnost nadleznog episkopa), radi dosezanja veceg kvaliteta
i drustvenog legitimiteta planiranih poduhvata, bilo bi celishodno da se u tu oblast
ponovo uvede centralisticki nadzor (kao u doba kneza Miloga ili u meduratnom raz-
doblju). Kontrolu bi vrsilo posebno stru¢no telo osnovano pri Patrijarsiji SPC, sastavl-
jeno od kompetentnih teologa, urbanista, arhitekata, sociologa, istori¢ara umetnosti i
urbanih antropologa, koje bi pomno pratilo osmisljavanje i izvodenje novih crkava.

Moze se zakljuciti da se ishod visedecenijskih ideoloskih sporenja u srpskoj
kulturi oko izbora adekvatnih paradigmi, na koji nije imuna ni crkvena arhitektura (u
vecoj meri oslonjena na tradiciju nacionalnog stila, a u manjoj otvorena za globalizu-
juce tendencije), za sada ne nazire, niti ¢e biti jednoznacan. Ubrzanje procesa drustvene
tranzicije i politicke integracije u Evropsku Uniju nesumnjivo ¢e ohrabriti apstraktnim
inovacijama sklone projektante, a istovremeno destimulisati zagovornike tradicije i
krutih kanona. No bududi da istorija celokupnog srpskog sakralnog graditeljstva
pokazuje da se ono najplodnije razvija u prostoru izmedu uticajnih spoljnih paradig-
mati¢nih kultura i unutragnje samosvesti, govori o vitalnosti njegove srednje legit-
imisticke linije, ¢ije se neradikalne tekovine ¢ine najprimerenijim stepenu aktuelnog
kulturnog razvitka.

Sa proticanjem vremena i uspostavljenjem adekvatne istorijske distance za-
kljucci o uticaju strategija savremenog pravoslavnog graditeljstva na razvoj okruZenja
u Srbiji bie znatno potpuniji. Multidisciplinarna razmatranja pojedina¢nih primera
tog civilizacijski sloZenog procesa podrobnije ¢e osvetliti i njegov opsti, mnogim kon-
troverzama obeleZen tok.
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STRATEGIJE NOVOG SRPSKOG CRKVENOG GRADITELJSTVA
I NJIHOV UTICA] NA NEPOSREDNO OKRUZENJE (1990-2012)

Aleksandar Kadijevi¢
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STRATEGIES OF NEW SERBIAN CHURCH ARCHITECTURE (1990-2012)
AND THEIR INFLUENCE ON DIRECT ENVIRONMENT

Summary:

In new Serbian Church architecture, developed in the mainstream (1990-2012), three
main conceptual strategies are evidently prevalent: the mimetic-monumentalist strat-
egy (the most common and most popular), a more free middle line (supported by the
liberal intelectual public, and by formalist constraints of distanced builders as well)
and, lastly, a radically innovative strategy, distant from tradition and the conventional
language of sacral architecture. Within the first strategy, the ideological precondition
of the Church authority for nationally recognizable temples is consistantly respected,
while the same request is being somewhat neglected within the second and third strat-
egy, in favour of more original postmodern interpretations. Although due attention is
declaratively paid to the urban integration of new churches in the immediate environ-
ment, the very practice is burdened by improvisations and ignorance, and even by im-
permissible disinterest for the basic urban planning principles. Author’s paroxysm of
monologically focused builders, encouraged by the clergy’s megalomania, mainly re-
sults in urbanistically inappropriate and degradative solutions. Insufficient care is ded-
icated to landscape positioning of new temples and to the terms of perceiving them
from important communicational and visual checkpoints. Hence the few critics of such
the situation have justafiably concluded that the importance of temples in visual rep-
resentation of a city is not understood in contemporary Serbian architecture. With the
passage of time and by establishing the adequate historical distance, the conclusions
regarding the influence of contemporary Orthodox architectural strategies on the en-
vironmental development in Serbia, will be considerably more complete. Multidisci-
plinary considerations of individual examples of that civilizational complex process
will also, in more detail, highlight its general and controversial course.

Key words: architecture, church, stylistic strategies, tradition, innovation
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KRITICKO CITANJE PSTHOANALIZE KAO ISTORIJSKO-UMETNICKE
METODE NA PRIMERU SLIKE U STAKLENOJ BASTI EDUARDA MANEA

Apstrakt:

Polazeéi od radikalnog otklona koji se u metodologiji istorije umetnosti dogodio po-
javom tzv. nove istorije umetnosti tekst predstavlja, analizira i na primeru Maneove slike
U staklenoj basti (1878-79) primenjuje psihoanaliticki metod ¢itanja slike prema Zaku
Lakanu. Jedna moguca interpretacija Maneove zagonetne kompozicije ponudena je
ovde na osnovu analize intenzivnog odnosa posmatraca prema slici koja se razvija
kroz Lakanove pojmove stadijum ogledala, oko i pogled, idealno ja i Ideal-Ja. Cilj studije
pretpostavlja kriticko preistpitivanje psihoanalize kao instrumenta u istorijsko-umet-
ni¢kom istraZivanju kroz elaboraciju njenih metodoloskih prednosti i nedostataka na
navedenom primeru.

Kljucne reci: Zak Lakan, psihoanaliza, metodologija,
Eduard Mane, individualna recepcija slike
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lluzijd ima — govorase mi moj prijatelj — moZda isti onoliki bezbroj kao i odnosd
ljudi medu sobom, ili ljudi prema stvarima. A kada iluzija nestane, naime kada
ugledamo bice ili cinjenicu onakvima kakvi oni postoje izvan nas, obuzima nas
cudno neko osecanje sto se sastoji upola od Zaljenja za iScezlom opsenom, upola
od prijatnog iznenadenja pred novinom, pred stvarnom cinjenicom. !

Sarl Bodler, UzZe (Eduardu Maneu), 1869.

U kompleksnom korpusu medotodologije koji se formirao tokom dugog
razvoja istorijsko-umetnicke nauke, sedamdesete godine 20. veka predstavljaju jednu
od klju¢nih prekretnica. Pod uticajem rapidnog razvoja novih pravaca u filozofiji i
teoriji koji je od pedesetih godina proslog stoleca obelezio dominantne tokove za-
padno-evropske kriti¢ke misli (pre svega strukturalizam i poststrukturalizam), nastaje
nekoliko novih metodoloskih pristupa koji ¢e se ubrzo ¢vrsto utemeljiti u istorijsko-
umetnickom istrazivanju. Nove metode podrazmevaju radikalni otklon prema
dotadasnjoj metodologiji istorije umetnosti i zasnivaju su se na multidisciplinarnosti
i veoma kritickom odnosu prema starijim istrazivanjima koja su percipirana kao pre-
viSe konzervativna zbog preokupacije stilskim analizama i pitanjima autenti¢nosti i
atribucije umetnickog dela. Skup metoda koji se razvio u navedenom periodu (soci-
jalno-istorijski metod, psihoanaliza, semiotika, feminizam) ubrzo je obuhvacen poj-
mom nova istorija umetnosti i pretpostavlja citanje umetnosti, njene uloge i znacenja u
Sirem kontekstu ekonomsko-politickih, drustvenih i kulturoloskih odnosa uz snazan
oslonac u teoretskim dostignuéima drugih humanistickih nauka (filozofija,
antropologija, psihologija, lingvistika, itd.).?

Primena psihoanalize u istorijsko-umetni¢kom istraZivanju preuzeta je iz
teorije filma. Lora Malvi u seminalnom tekstu ,, Vizuelno zadovoljstvo i narativni film”
iz 1975. godine, oslanjajudi se na teorije Sigmunda Frojda i Zaka Lakana, ponudila je
analizu komercijalnih holivudskih filmova kao proizvoda partijarhalnog drustva na-
menjenog da potvrdi i zadovolji poziciju muskarca kroz vizuelno uzivanje u Zenskom
objektu koji je submisivno prikazan u razli¢itim situacijama na filmu.? Ovaj tekst, kao
i sledbenici analize Malvijeve, ubrzo su naisli na ostru kritiku zbog nedovoljne pre-
ciznosti argumenata na kojima se psihoanaliti¢ko ¢itanje zasniva, kao i fiktivnih rezul-
tata primenjene analize.* Bez obzira na kontraverzu koju ¢esto izaziva u nau¢nim
krugovima, psihoanaliza se veoma brzo utvrdila kao jedna od dominantnijih metoda
u istoriji umetnosti. Njen pristup podrazumeva primenu psihoanaliti¢kih teorija u
analizi umetnosti sa ciljem otkrivanja znacenja nesvesnih procesa koji se dogadaju
tokom stvaranja ili recepcije umetnickog dela, kao i psiholoskih procesa koji uti¢u na
formiranje umetnika (Frojd), analizu kolektivnog nesvesnog i arhetipske slike u
odnosu na umetnost (Jung), te dekonstrukciju drustvenih odnosa koji uti¢u na formi-
ranje autora i reZima posmatranja umetnosti (Lakan) koje druge metode ne mogu da
ponude sa tolikom ubedljivoséu.® Iako se, kao kod Malvijeve, razli¢iti pristupi psi-
hoanalizi kombinuju prilikom analize slike (Sto je i logi¢no bududi da se svi

118



KRITICKO CITANJE PSIHOANALIZE KAO ISTORIJSKO-UMETNICKE METODE

NA PRIMERU SLIKE U STAKLENO] BASTI EDUARDA MANEA

nadovezuju na Frojdove teorije koje su disciplini postavile osnove), u ovom tekstu e
biti posmatran samo Lakanova teorija psihoanalize.

Aktivan kao predavaé na Univerzitetu u Parizu tokom pedesetih, Sezdesetih i
sedamdesetih godina, Zak Lakan je kroz seriju seminara i predavanja interpretirao,
razvio i radikalizovao Frojdove postulate psihoanalize oslanjajuci se na ideje
(post)strukturalizma, pre svega Ferdinanda de Sosira, Romana Jakobsona i Kloda Levi-
Strosa. Njegove teorije ubrzo su stekle popularnost, tako da su preuzete od strane bro-
jnih nau¢nih disciplina. Za istoriju umetnosti od posebnog znacaja su Lakanove teorije
stadijuma ogledala i dijalektickog para pojmova oko i pogled.® I sam Lakan je u tokom
predavanja cesto koristio primere iz istorije umetnosti kako bi vizualizovao svoje teze
(rado je pominjao umetnost nadrealizma, Holbajnove Ambasadore, Marsela DiSana) §to
je dalo veliki podsrek primeni njegove teroije u istorijsko-umetni¢kom istrazivanju
koji dokazuje formiranje obimne bibliografije u poslednjih nekoliko decenija.” Buduéi
da je Lakan tokom dugogodisnje prakse predavanja ¢esto unapredivao i menjao svoje
teze, pre nego se njegova teorija moZe metodoloski primeniti u analizi slike,
neophodno je objasniti klju¢ne pojmove na kojima se zasniva kako bi se izbegla even-
tualna relativizacija ili instrumentalizacija koje su Cesto prisutne u istrazivanju.®

Stadijum ogledala, prvi od klju¢nih pojmova za istoriju umetnosti, opisuje psi-
holosku fazu u razvoju deteta izmedu Sestog i osamnaestog meseca starosti tokom
koje se formira detetovo ja (franc. je). Pre ovog perioda, naime, dete nije u stanju da
percipira svoj odraz u ogledalu, odnosno ono nije svesno granica izmedu svog tela i
sveta koji ga okruzuje. U momentu kada se po prvi put susretne sa svojom slikom u
ogledalu, dete sebe percepira kao celovitost tela i psihe, tako da se identifikuje sa
slikom koju vidi u ogledalu. Za Lakana ovaj momenat predstavlja formiranje subjek-
tovog ja, koje kasnije definise i kao idealno ja. Medutim, Lakan smatra da ovaj ¢in pri-
marne identifikacije ujedno predstavlja i klju¢ni trenutak otudenja deteta od samog
sebe zato Sto je identifikacija sa slikom u ogledalu iluzija zasnovana na imaginarnoj
predstavi spolja koja ne odgovara realnoj celovitosti deteta kao bududeg subjekta. Dete
svoje idealno ja prepoznaje u obliku koji nosi drugost u odnosu na njega samog, $to
vodi do razdvajanja, odnosno udvajanja u okviru njegovog jos neformiranog subjekta
koji nikada ne¢e mo¢i da povrati ovde izgubljenu celovitost. Slika u ogledalu, kao
pocetak formiranja detetovog idealnog ja istovremeno je i pocetak njegove alijenacije
od sebe samog.’

Za istoriju umetnosti znacaj stadijuma ogledala leZi u pretpostavci da se iden-
tifikacija subjekta i formiranje idealnog ja vrsi preko slike, odnosno da se idealno ja
percipira kao slika (imago). Tokom nastanka umetnickog dela proces stadijuma
ogledala se ponavlja — umetnik je pred platnom kao dete pred ogledalom. U skladu sa
tim, autor nesvesno pokusava da kroz proces stvaranja umetnickog dela povrati
izgubljenu poptunost koja se dogodila nastankom idealnog ja ili da sebe potvrdi kroz
ponavljanje procesa otudenja subjekta.’

Rascep koji se javlja izmedu deteta i njegovog idealnog ja prilikom stadijuma
ogledala, medutim, nije jedini rascep u okviru subjekta. Lakan iluziju o potpunosti

119



Ana Bogdanovic¢

subjekta dokazuje na vise nivoa koji se, sa razvojem njegove teroije, usloznjavaju. Ide-
alno ja koegzistira sa Ideal-Ja (franc. moi) koje je odredeno jezikom i kulturom i us-
postavlja se kasnije tokom Zivota. Dok idealno ja funkcioniSe na nivou imaginarnog,
Ideal-Ja postoji u sferi simbolickog (koje je odredeno jezikom), a oba ova dela subjekta
odreduje sfera Realnog koja je kompleksna i nedokuciva dimenzija od koje su se ide-
alno ja i Ideal-Ja odvojili i kojoj konstantno treze da se vrate.

Kako bi pojam Ideal-Ja bio jasniji za razumevanje, neophodno je analizirati
novi par termina koje Lakan uvodi u Seminaru o cetiri osnovna pojma psihoanalize. Oko i
pogled, dva nacina reZima posmatranja prosiruju princip izloZen u stadijumu ogledala
uvodedi njegovu socijalnu dimenziju. Oko predstavlja racionalan, direktnan nacin
gledanja — subjekt aktivno vidi svet koji ga okruzuje ujedno postajuéi centar tog sveta
(po principu kartezijanske perspektive). Medutim, tokom racionalnog gledanja sveta,
subjekt istovremeno biva posmatran od strane drugih subjekata i na taj na¢in postaje
objekat posmatranja. Cinjenicu da subjekt postoji kao objekt u vidnom polju Drugog
Lakan naziva pogledom. ,,U nasem odnosu prema stvarima, kakav je uspostavljen
putem vida i ureden likovima predstave, nesto klizi, prenosi se s kata na kat, da bi
uvijek bilo na nekom izbjegnutom stupnju — to se zove pogled”,"! objasnjava Lakan i
kasnije isti¢e da taj pogled , nije nikako videni pogled, ve¢ pogled koji sam ja zamislio
na polju Drugoga”.!?

Pogled je, u isto vreme, i ono $to nedostaje u subjektovom vidnom polju kako
bi bio u stanju da sebe percipira kao celovitost. Subjekt se identifikuje ne samo sa svo-
jom slikom u ogledalu, vec¢ je i sekundarno identifikovan kao slika u vidnom polju
Drugog (subjekta) sto dalje uzrokuje da se i sam identifikuje sa slikom o sebi kakvu
zamislja da Drugi vidi. Kada sebe percipiram, kaze Lakan, ,ja postajem slika pod
pogledom..., ja sam gledan, tj. ja sam slika”."3

Ratio vidi kroz oko, odnosno organizuje svet oko percipirajuéeg subjekta kao
centra. Ali, ono Sto ratio ne sadrZi jeste socijalni aspekt percepcije. Svet koji subjekt vidi
je isti kao svet u kome ga Drugi posmatra. Percepcija prema Lakanu nije dualisticka
veza izmedu onoga koji gleda i onoga koji biva posmatran, ve¢ troc¢lana struktura koju
¢ine subjekt, pogled na subjekt i slika subjekta koja nastaje izmedu subjekta i pogleda.
Kada gledam neku osobu, vidim istu osobu kako me posmatra —ja sebe, dakle, vidim
i u o¢ima drugih. To je srZ socijalnog aspekta opazanja.

Pogled predstavlja jos jedan od podsetnika da uvek postoji nesto sto subjektu
nedostaje, odnosno potvrduje njegov rascep. Lakan ovde uvodi i pojam objekta malo a
(objet pettit a). Osnova za razumevanje ovog termina nalazi se u Lakanovoj koncepciji
subjekta kao nosioca manjka koji je nemoguce negirati. Subjekt oduvek poseduje man-
jak i zbog toga nesvesno teZi da postane celovit i da svoj manjak nadomesti objektima.
Objekt malo a, kao osnova Zelje za celovitos¢u subjekta, funkcionise kao pokretac i
izaziva¢ njegovih radnji. Ali manjak nikada nije moguée nadokaditi, tako da objekat
Zelje zauvek ostaje nedostupan. Pogled, u skladu sa ovim, predstavlja takode objekt
malo a u polju vidljivog. Pogled je Zelja za samopotpunoscu kroz Drugog, odnosno
,,0no §to me posve odreduje u vidljivome, to je pogled, koji je izvana”.!*
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U odnosu na par oko — pogled Lakan objasnjava funkciju slikarstva:

Slikar daje onome koji treba biti pred njegovom slikom nesto, sto bi se
najmanje u ¢itavom jednom dijelu slikarstva, moglo saZeti ovako — Ti
hoces gledati? Pa dobro, vidi ovo! On daje oku nesto da pase, ali i poziva
onoga kome je slika predstavljena da tu poloZi svoj pogled, kao sto se po-
laze oruzje. U tome je umirujuéi, apolinijski ucinak slikarstva. Nesto je
dano, ne toliko pogledu koliko oku, nesto Sto sadrZi opustanje, polaganje
pogleda.”®

Prema ovome, slikarstvo pokusava da svet predstavi kao skladnu celovitost
(8to bi prema Lakanu najvise odgovaralo principima renesansnog slikarstva koje se
zasniva na kartezijanskoj perspektivi). Ali u nasoj realnosti, kao i u slikarstvu, ne-
dostatak ostaje vecita konstanta koja se otkriva kroz pogled koji unistava iluziju
slikarstva i posmatracu pokazuje ono $to on kao subjekt ne Zeli da vidi — njegov
neizbeZzni manjak. Slikarstvo, dakle, potvrduje rascep subjekta, njegovo unutrasnje
otudenje, kao i Lakanovu tezu da, bilo kao posmatrac ili kao subjekt, nikada necemo
povratiti davno izgubljenu celovitost.

Ono sto se moze definisati kao osnova na kojoj se ova metoda u odnosu na ¢i-
tanje slike zasniva jeste individualno iskustvo koje se dogada cinom posmatranja umet-
nickog dela i implicira liénu i socijalnu identifikaciju posmatracevog subjekta sa slikom
koja potvrduje njegov rascep, odnosno nepotpunost subjekta.

Imajuéi u vidu navedene teorijske okvire, njihova primena u interpretaciji slike
U staklenoj basti francuskog slikara Eduarda Manea moze da poc¢ne. Nastalo 1878-79.
godine i predstavljeno na Salonu 1879., navedeno delo pripada poznoj fazi Maneovog
opusa, dok se u starijoj literaturi tematski kategori$e u grupu njegovih slika koje pred-
stavljaju (bra¢ne i ljubavne) parove.’* Ovo ulje na platnu se od 1896. godine nalazi u
kolekciji berlinske Nacionalne galerije.'”

Nastala u insceniranom prostoru ateljea, u improvizovanoj scenografiji un-
utrasnje staklene baste, slika prikazuje gospodu i gospodina Gijem, u urbanim kru-
govima Pariza dobro poznati pomodni bra¢ni par, vlasnike popularnog modnog
ateljea u ulici Sen-Onor.'® Odevena po poslednjim trendovima pariske mode, smirena
i graciozna gospoda Gijem, blago okrenuta prema centru slike, sedi na drvenoj klupi,
zauzimajuéi levu polovinu kompozicije.' Njena elegantna pojava naglasena je i upot-
punjena modnim aksesoarom, kao i komplementarnim odnosom boja haljine i
okruZenja u kome se nalazi, ali i igrom horizontalnih i vertikalnih elemenata kompozi-
cije. Siva haljina sa crnim detaljima odgovara tamno-zelenoj klupi na kojoj sedi, kao i
plavoj amfori za cvece koja se nalazi u donjem levom delu kompozicije, dok plisirani
deo haljine ponavlja ritam elemenata od kojih je sastavljena klupa, a vodoravno
postavljen kiSobran i crni pojas njene haljine podrzavaju horizontalno prostiranje klupe
na kojoj sedi. Zuti Sesir, desna rukavica i kiSobran osveZavaju tamni kolorit haljine uz
cvetove prljavo roze, crvene i ljubicaste boje koji okruZuju gornji deo figure gospode
Gijem, istrovemeno komplementarni prema zelenom rastinju u pozadini. Bela kragna
i fina ¢ipka koja izviruje ispod tamnih rukava haljine suptilno komunicira sa belim
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manZetnama na rukavima njenog supruga. Vodoravna pozicija leve ruke gospodina
Gijema potvrduje naglasenu horizontalnost kompozicije, a njegove pantalone oker
boje koloristi¢ki referiSu na boju i oblik posuda za cvece koje se nalaze levo i desno od
njega. Figure Zene i muskarca su u formalnom i koloristi¢kom smislu predstavljene u
skladu — medusobno se dopunjujudi, one formalno komuniciraju i sa raskosnim ze-
lenim okruZenjem ispred koga su postavljene. Ovo je situacija koju oko posmatraca u
prvi mah mozZe da percipira.

Ukoliko se nesto duZze zadrzi pred slikom i upusti se u detaljniju opservaciju
predstave, pred ofima posmatraca nestace njena formalna harmonija. Prvobitno per-
cipiranoj uskladenoj kompoziciji iznenada nedostaju neki aspekti. Klupa oko koje je
brac¢ni par okupljen ne prati pravila geometrijske perspektive; njeno sediste je skraceno
i ne korespondira sa poloZajem naslona. Cak i gospoda Gijem, ¢ini se, polako klizi sa
klupe na kojoj sedi. Njenoj figuri, formiranoj kombinacijom naboranih i ravnih delova
materijala haljine, u donjem delu izgleda kao da nedostaje leva noga ispod nezgrapnog
prelaza u plisirani dodatak, dok leva ruka kao da nestaje savijena iza naslona klupe.
Iako postavljena na dominatno mesto u okviru kompozicije, gospoda Gijem kao da
ispada iz okvira slike. Pored nje i figura gospodina Gijema pokazuje formalne ne-
dostatke. Njegove pantalone prate formu koja neobi¢no pokriva oblik nogu, vidno ih
skracujuéi u delu izmedu kolena i struka i naglasavajuéi proporcionalni nesklad u
odnosu muske i Zenske figure (gospoda Gijem znatno je krupnija od svog supruga
iako planovi u kojima su predstavljeni nisu toliko udaljeni). Tamna brada pri krajevima
gotovo da se stapa sa tamnim sakoom, a desni deo lica, iako okrenut posmatracu, u
odnosu na portret gospode Gijem deluje nedovrseno. Figura muskarca nije ni dovoljno
izdvojena iz zelene pozadine. I dok se gospodin Gijem gotovo stapa sa listovima bil-
jaka ispred kojih bi trebalo da stoji, klupa, kao naglasena granica izmedu muske i
Zenske figure, kao da je prilepljena na pozadinu bez hijerarhije u prostornom odnosu
izmedu prvog i zadnjeg plana slike. Neodredenost i medusobno preplitanje naz-
nacenih, mada nedovoljno artikulisanih formalnih i kompozicijskih elemenata slike
rezultira osecajem absorpcije predstavljenih figura bra¢nog para Gijem u naznake
prostora staklene baste, istovremeno ih gurajuéi izvan okvira slike.

Predstavljena situacija potvrduje Lakanovu tezu o razdvajanju na nivou imag-
inarnog: oko posmatraca vidi ono sto mu nedostaje — celovitu sliku kao iluziju sklada
koji podrazava principe kartezijanske perspektive konstruisane egocentri¢no. Medu-
tim, oko ne uspeva da obuhvati celovitu sliku, kao ni da percepira da vizuelni sklad
kome teZi ne postoji. Kroz igru boje i odnosa figura, kao i izmestanje njihovih pozicija
u okviru kompozicije, predstava koju oko vidi je fragmentirana i kao da ,,beZi” pred
njim. Percipirajudi sliku kao formalno harmoni¢nu predstavu posmatrac se, zapravo,
otudio od nje. Njegova paznja je ometena, o ¢emu u uticajnoj studiji o radikalnoj
promeni percepcije koja se dogodila krajem 19. veka pise i DZonatan Kreri:

Slika U staklenoj basti nalazi se na granici iznad koje bi se funkcionalni vid
urusio popustanjem razumljivosti i organizacije. Mane je instiktivno znao
da oko nije fiksni organ, ve¢ da ga karakterise prilagodljivost kroz men-
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janje intenziteta i nedoredene operacije, kao i da ¢e neprekidno gledanje
u bilo $ta vid osloboditi njegovog fiksnog karaktera — Mane je znao da
oko nikada ne moZe da ostvari stati¢no prijanjanje.?’

Nakon ovog vizuelnog saznanja, posmatrac postaje konfuzan, razocaran, ali i
zaintrigiran da pokus$a da resenje u slici potrazi dalje. Pred sobom vidi par — jednu
7enu i jednog muskarca u momentu svakodnevnog odmora u staklenoj basti. Zena je
sededi okrenuta prema muskarcu koji se oslanja na naslon klupe i orijentacijom tela
odgovara na njen poloZaj. Figure supruznika skoro da se sastaju preko prstiju njihovih
ruku koji kao da pokusavaju da ostvare dodir u centru kompozicije. Zenina leva $aka
predstavljena je elegantno i bez rukavice, ocekujuéi dodir muskarca ciji kaziprst
pokusava da dotakne gornji deo njenog dlana. Burme na njihovim rukama doprinose
suptilnoj igri dodira i posmatra¢ o¢ekuje da se njihovi dlanovi svakoga trenutka sas-
tave. Medutim, pokret njihovih ruku zaustavljen je u momentu, a dodir koji posmatra¢
ocekuje ne moZze da se ostvari. Nemogucénost anticipiranog dodira postaje ocigledna
kada sa ruku posmatra¢ oko skrene na gore, prema pogledima gospode i gospodine
Gijem. Zenin pogled je distanciran, gotovo izgubljen u daljini; njene oéi ne vide ono
Sto se direktno ispred njih nalazi, ona je utonula u svoje nedokucive misli. Pogled
muskarca, sa druge strane, nejasno je predstavljen tako da posmatrac nije u stanju da
zakljuc¢i da li on gleda prema svojoj ruci, prema Zeni ili negde drugde. On odaje dis-
tanciranost i samodovoljnost, uz dozu zabrinutosti, koji odlikuju i ekspresiju lica nje-
gove supruge.

Zaustavljen pokusaj dodira izmedu supruznika, za koji nije sasvim izvesno da
lije zavrsen ili tek treba da se ostvari, odigrava se u unutrasnjoj staklenoj basti —- mestu
koje u drustvenom smislu nosi interesantno znacenje. Mire¢i u sebi principe prirode i
kulture, enterijera i eksterijera, javnog i privatnog, zatvorena staklena basta u 19. veku
jeste prostor rezervisan za iznenadne susrete ljubavnika, skrivene avanture, flert i tajne
sastanke, odnosno forme novog socijalnog iskustva koje podrazumevaju oslobadanje
libida.?! U konkretnoj prilici izmedu bra¢nog para Gijem, staklena basta kao odabrano
okruZenje trebalo bi da implicira njihovu seksualnu bliskost i telesnu prisnost. Ali, da
li je to atmosfera koju slika emituje posmatracu?

Posmatracevo oko i dalje pokusava da pronade sklad u kome bi socijalni odnos
izmedu predstavljenih supruznika funkcionisao. Ovoga puta, o¢ekivana celovitost do-
gada se na nivou simboli¢kog. Prikazani govor tela i bra¢ni aksesoar ukazuju na teznju
ka bliskosti izmedu dve figure. Pa ipak, njihova odvojenost dominira atmosferom slike.
Buduéi da se planovi njihovih vidnih polja ne poklapaju, oni nisu u moguénosti niti
da vide jedno drugog. Klupa oko koje se nalaze zapravo vise naglasava njihovu dis-
tanciranost i unistava iluziju dodira, nego $to isti¢e njihovo simboli¢ko jedinstvo.
Gospoda Gijem, ¢ini se, nije objekt Zelje gospodine Gijema, kao i obratno — supruznici
ne teZe da se pogledima medusobno potvrde. Njihove ruke, kao definitivna naznaka
nemogucnosti da se dva naslikana subjekta zajedno ostvare, dodatno potvrduju privid
pretpostavljenog emotnivnog sklada.
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Posmatrac je opet razocaran, ovoga puta na nivou simbolickog postojanja sub-
jekta. Idealno ja gospode Gijem ¢ini se da nije u saglasju sa njenim Ideal-Ja. Neophodan
je pogled gospodina Gijem kako bi njen subjekt bio potvrden, i obratno — ona ne pos-
matra njega i time ukazuje na nemogucnost jedinstva njegovog subjekta. Atmosfera
slike u odnosu prema posmatracu odise nelagodnosc¢u i otudenjem. Subjekt van slike
biva odgurnut i sa pozicije posmatraca slike prelazi na poziciju njenog nezeljenog dela.
Zasto se posmatrac¢ nakon ove analize oseca otudeno i distancirano u odnosu na sliku?

Kao sto Lakan nagovestava u svojim Seminarima, posmatracu je potrebno da
od umetnika kroz sliku dobije potvrdu da je kao posmatrajuci subjekt u jedinstvu sa
slikom. Tokom procesa gledanja slike posmatrac ocekuje da mu slika ,, uzvrati” pogled,
odnosno da ga potvrdi kao subjekta u odnosu na objekat posmatranja. Ovakva uloga
posmatraca vraca iznova na Lakanovu tezu da posmatrac u slici, kao i sa slikom, stalno
pokusava da povrati davno izgubljenu potpunost. Ono sto U staklenoj basti nedostaje
kako bi se proces subjektivizacije ostvario usko je povezano sa gospodom Gijem. Ne
samo da je kompozicijski dominantna i formalno precizno predstavljena zauzimajudi
prominentnu poziciji u centru slike, ona je postavljena tako da sve ostale elemente
slike privlaci ka sebi (svoga supruga, cvece, biljke, a zatim i posmatraca). Ignorisudi
sve subjekte koji joj teZe, on izlazi iz okvira slike, tiho, ali primetno klizeéi u prostor
posmatraca. Na osnovu ovoga, ona ne samo da predstavlja objekat malo a date slike,
gospodina Gijoma i Manea kao autora, veé postaje i objekat Zelje posmatraca. On (pos-
matrac) zeli i oéekuje da mu uputi pogled, da za njega pozira i bez re¢i odgovori na
njegovu Zelju da kao subjekt bude potvrden, ali to se ne dogada. Gospoda Gijem ostaje
udaljena, nedodirljiva za svog supruga i nedostupna posmatracu, za sobom ostavlja-
juci podsetnik na neizbezni nedostatak u okviru subjekta. Kao i subjekt posmatraca,
koji se nikada ne moZe opet u celosti uspostaviti, i ona ostaje van njegovog polja,
mozda u polju Realnog, izgubljena, nedostajuca i zauvek Zeljena. Ono Sto posmatrac
na kraju procesa posmatranja slike vidi, nije ono sto je Zeleo.

Primena Lakanove psihoanalize u interpretaciji slike zasniva se na razotkri-
vanju neslaganja u formi i sadrzaju umetnickog dela, odnosno onih elemenata slike
koji u pitanje dovode primenu geometrijske perspektive ili poznata i opste prihvaéena
drustvena znacenja i funkcije na osnovu dijalektickog principa Zelja — manjak, odnosno
oko — pogled. Jednostavnije re¢eno, ova metoda objasnjava one aspekte slike koje pri-
likom posmatranja nije moguce odmah razumeti, odnosno percipirati. Zbot toga psi-
hoanaliza daje ubedljive rezultate kada se za predmet njenog istraZivanja biraju radovi
iz opusa umetnika poput Manea, koji subverzivno deluje prema do tada uspostavl-
jenom poimanju slike kao konstruisanoj iluziji realnog sveta.?? Primena ove metode
na geometrijski skladno slikarstvo renesanse bila bi, sa druge strane, veoma tesko
izvodljiva. Zbog Lakanovog insistiranja na socijalnom aspektu posmatranja, aplikacija
njegovih teza u analizi slike pokazuje se kao veoma delotvorna u situacijama kada
sadrzZaj na slici indirektno komunicira sa posmatracem, kada umetnik insistira na tome
da paznju posmatraca privuce zagonetkom ili vizuelnom zamkom u okviru slike. Psi-
hoanaliza tada nastupa sa zavodljivim reSenjem postavljene zagonetke, otkrivajuci
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nesvesne intencije umetnika, kao i kompleksnu strukturu vizuelne percepcije. Na
primerima iz istorije umetnosti koji prate ideju samodovoljnosti umetnosti kao au-
tonomnog polja stvaranja, Lakanove pretpostavke nalaze se pred potesko¢om da budu
empirijski potvrdene.

Psihoanaliza se temelji na ubedenjima, odnosno pretpostavkama njenih autora
koje nije moguce empirijski potvrditi. Upravo u tom domenu leZi slabost ovog
metodoloskog pristupa — iako ¢esto veoma ubedljiv u rezultatima koje pruza, psi-
hoanaliti¢ki metod uvek moZe biti predmet ostre kritike zbog osnove koja je fundirana
na nedovoljno snaznim naucnim argumentima. Pitanja na koja ona ne daje odgovor,
a koja su od velikog znacaja za razumevanje umetnosti, jeste razraden socijalno-istori-
jski okvir u kome je delo nastalo, kome je namenjeno i u kome egzistira (zbog cega se
Cesto potpomaze drugim disciplinama, kao $to je, na primer, feminizam), kao i Siri
kontekst u kome bi umetnicko delo bilo interpretirano u odnosu na istorijski razvoj
medija, teme ili izloZbene forme u kojima egzistira. Lakanova psihoanaliza ¢esto
isklju¢uje one elemente slike koji ostaju u okvirima umetnickih preokupacija koje
prethode kona¢nom rezultatu, dajuéi prednost efektu koji umetni¢ko delo emituje u
susretu sa posmatracem. Iz ovog razloga, dati metodoloski pristup veoma je iskljuciv
prema predmetu analize, inicirajudi tako previde u interpretaciji koja mozZe delovati
simplifikovano ili nedovoljno egzaktno u odnosu na druge metode istorijsko-umet-
nic¢kog istraZivanja. Problem se nalazi u tome $to psihoanaliza kroz primenu svojih
metoda na predmet istraZivanja ujedno tezi da potvrdi i sopstvene pretpostavke koje
su slobodnijoj interpretaciji ostavljene taman onoliko koliko je potrebno da bi mogle
da manipulis$u svojim zavodljivim rezultatima. Zanemarujud¢i da kriti¢ko razmisljanje
ne podrazumeva samo problematizaciju predmeta proucavanja, ve¢ i sopstvene kri-
ticarske pozicije, psihoanaliti¢ka metoda sebe uvladi u zahtevne i kompleksne odnose
nauke i metodologije koje nije u stanju da na svakom primeru iznese do kraja.
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Summary:

Based on the radical change in the methodology of art history, which was initiated by
the emergence of the new art history, the paper presents, examines and employs the
psychoanalytical method of Jacques Lacan in the interpretation of Manet’s painting In
the Conservatory (1978-79). One of the many potential readings of this puzzling com-
position offered in the text is constructed around the analysis of the intensive relation-
ship between the observer and the painting through Lacan’s notions of the mirror stage,
the eye, the gaze, ideal ego and ego-ideal. The aim of this paper assumes a critical reassess-
ment of psychoanalysis as an instrument in art-historical research by means of elabo-
ration of its methodological achievements as well as its limitations.

Key words: Jacques Lacan, psychoanalysis, methodology,

Edouard Manet, individual perception of images

(KATEGORIJA CLANKA: NAUCNI CLANAK - ORIGINALNI NAUCNI RAD)

128



PRIKAZI
REVIEWS



130



PUSEN I PETOKRAKA: DILEME JEDNOG SLUCAJNOG SUSRETA

UDK BROJEVI: 73/76:069.9(497.113)"2012" ; 321.728 /.74:929 Tito; 316.75(497.1)
ID BROJ: 197086476

Bojana Spasojevi¢
Filozofski fakultet, Univerzitet u Beogradu

PUSEN I PETOKRAKA: DILEME JEDNOG SLUCAJNOG SUSRETA

Knjiga dr Nenada Radic¢a Pusen i petokraka. Zbirka slika druga predsednika pred-
stavlja izdavacki poduhvat Galerije Matice srpske iz Novog Sada i svojevrsnu nad-
gradnju autorove izlozbe “Zbirka slika druga predsednika”, koju je pomenuta
institucija uprili¢ila maja 2012. godine.! Ova knjiga, zajedno sa izloZbom, ¢itaocu nudi
jednu koncepciju razumevanja Titove zbirke, koja je godinama unazad obrazovana,
te akademski artikulisana: najpre u magistarskom,? a potom i u doktorskom radu au-
tora.? Ipak, neposredan povod za nastanak ove knjige jeste poseta Titovoj privatnoj
rezidenciji (Beli dvor ¢e do njegove smrti ostati sluZzbena rezidencija), tesko ostecenoj
prilikom bombardovanja 1999. godine, koja je autora potakla da “kroz tekst vrati slike”
koje su ispunjavale prostor nekadasnje razidencije, imajuc¢i na umu da “svako odla-
ganje doprinosi zaboravu”. Nacin na koji autor “vraca” slike iz zbirke druga Predsed-
nika na njihove predasnje pozicije, posve je jedinstven. Ta jedinstvenost se ogleda u
dvema interpretativnim matricama koje autor u svom radu konstruise. Najpre, pored
neminovnog istorijskog osvrtanja na nastanak i poziciju Titove zbirke, autor odbacuje
istorijski optereéenu “staru sistematizaciju”, koja je likovnu zbirku tretirala kao skup
pojedina¢nih umetnickih dela, mimo intencije da joj se daju “bilo kakva svojstva koja
bi omogucila njenu prakti¢nu, politicku, kulturnu ili reprezentativnu interpretaciju”.
Medutim, ovo upuéivanje na Oskara Bemana i njegovu istorijskoumetnicku
hermeneutiku donekle je i opravdavanje stare sistematizacije koje se temelji na uvidu
da se ona i nije mogla odvojiti od funkcionalistickih aspiracija vlastitog konteksta, dok
se istinsko “razumijevanje i interpretiranje mogu ukljuciti tek nakon stecene ili
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stvorene distance izmedu djela i
funkcije”. Ta distanca je, u ovom
slucaju, nesto sto bi tek trebalo
uspostaviti. Prvo pomeranje se,
dakle, zbiva u okviru tradi-
cionalnog linearnog poimanja
razvoja umetnosti, te njenog
razumevanja.

Likovna zbirka druga
Predsednika ¢e u radu Nenada
Radiéa biti (re)definisana kroz
neraskidivu vezu s njenim vlas-
nikom. Taj vlasnik je vladar,
vrhovna li¢nost hijerarhijske
lestvice drustva. Time je

HEHAN PAIM R metodoloski uspostavljena veza
V(OISR IR IR ATV W s cclom Kristofa Pomijana i nje-
govim centralnim odredenjem
pojma semiofore - nosioca
znacenja, koji ovde referira na
likovna dela vladarske zbirke. SluzZeéi se pored toga i retorickom tehnikom artificijelne
memorije (re-aktuelizovanom u periodu novog veka), autor je odabrana dela Titove
zbirke situirao u “prostorno/vremensku resetku” postujuci njihovu dokumentarnost,
bez koje nema valjanog procesa muzealizacije. Dela su, u skladu s navedenim, odabi-
rana prema tome koja od njih “poseduju najvise znacenja ¢ime su postala nosioci grupa
— tematskih celina — tvorec¢i mreZu simbola”. Ta najgovorljivija dela su: Rimska obala
Tibra (delo nepoznatog italijanskog slikara iz 18. veka), Boj kod Stubice 1575 (Krste
Hegedusica), potom Mladost — kraljica Zivota (Vlaha Bukovca) i Dijana u lovu (Andrije
Medulica). U ovu mreZu se potom smestaju ostala dela zbirke, obrazujuéi narative.
Na ovaj nacin je “Titova zbirka ponovo pocela da ‘govori’ jezikom nove muzeologije”,
jer, u saglasju s koncepcijom koju je ponudila Mike Bal, autor operacionalizuje pojam
diskursa u muzejskom kontekstu i to u njegovom radu predstavlja drugu, centralnu
interpretativnu matricu. Dela koja ¢ine zbirku govore, ali ne podjednako razgovetno.
Naime, neka od njih imaju vise znacenja, te su u stanju da obrazuju mreZu simbola u
koju se sva ostala smestaju zajedno s obiljem arhivske i druge grade, “koja je tek tada
u potpunosti instrumentalizovana u proces muzealizacije”. Interpretativne matrice
korigéenje u ovom radu, koje, dakle, predstavljaju svojevrsni otklon od predasnjih (is-
torijsko-umetnickih i muzeoloskih), autor je koncipirao veé u svom magistarskom radu
i one, premda umnogome obogacene i pred drugacijim zadatkom, nisu napustene ni
u njegovoj doktorskoj tezi. To govori o domisljenosti procesa razumevanja Titove
zbirke i sposobnosti formiranja temeljnih uvida o samom predmetu izu¢avanja. Re¢
je, dakle, o kontinuitetu promatranja teme kolekcionarskog impulsa nesumnjivo cen-
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tralne licnosti Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije. Da li je posredi bio
jedino impuls hirovitog vlasnika ili je pak postojao nekakav koncept koji je sakupl-
jackoj delatnosti lezao u osnovi? — jedno je od provokativnih ali sloZenih pitanja koje
ova knjiga otvara.

Podimo, najpre, od naslova, ¢ije valjano iscitavanje bitno odreduje dalje kre-
tanje kroz tekst. Jukstapozicioniranje Pusena i petokrake — inspirisano fotografijom na
kojoj Josip Broz, u prisustvu Pusenovog Pejzaza sa Svetim Franjom, prima predstavnike
omladine sa izgradnje pruge Bré¢ko-Banoviéi, od kojih mu dva omladinca prinose
petokraku velikih dimenzija — ukazuje na svu sloZenost naseg razumevanja Titove
kolekcionarske pozicije. Kako sam autor isti¢e, od velikog je znacaja ¢injenica da se
Beli dvor sa svojom galerijom slika, sastavljenom od dela starih majstora, prvobitno
nalazio u vlasnistvu porodice Karadordevi¢. Ovaj “slucajni susret Pusena i petokrake”
autoru je, pored prigodnog naslova, ponudio i “prve predstave zbirke slika druga
Predsednika u ‘mutnom ogledalu’ istorije”. Jer time $to je “kraljevska zbirka tako,
ulaskom petokrake, prevedena u predsednicku, ali ne i narodnu”, nije narusen
“vladarski kontinuitet”. Naprotiv, galerija slika Karadordevica ¢e umnogome odredi-
vati nabavke, izbor i raspored slika u potonjim Titovim rezidencijama. Izucavajudi
arhivsku gradu, autor primerima bogato ilustruje poziciju koju je Titova zbirka uzivala.
Naime, za razliku od gotovo paradigmati¢nog prisvajanja vladarskih zbirki, koje su
Narodni muzeji tokom istorije provodili, u slucaju ove kolekcije situacija je dijame-
tralno suprotna. Narodni muzej za potrebe izlozbi uctivo potraZzuje dela druga
Predsednika, a on mu, uz pokoju zabelesku i komentar, tu molbu uslisava ili ne.

Autor je ovu knjigu zamislio kao vodi¢ kroz Titovu zbirku, uslovljen, s jedne
strane, sopstvenom individualnom opredeljenoséu (otuda uspesno upotrebljeno
obradanje u prvom licu jednine) i §iroko postavljenim koncepcijskim okvirom, s druge,
za koji odabrani predmeti predstavljaju govorljive primere. Tvore¢i mreZu simbola u
kojoj se pojedinacna umetnicka dela smestaju u tematske celine, imajuéi na umu
iskustva savremene, “nove” muzeologije, autor je pazljivom selekcijom nacinio izbor
onih dela za koja je “smatrao da poseduju najvise znacenja”. “Virtuelna Setnja” kroz
Titovu privatnu rezidenciju u Uzickoj ulici br. 15 sastavljena je upravo od niza primera
(slika) koji najvise govore. Tako, na samom pocetku, upoznajemo lik gospodara preko
dva portreta (jedan je uradio Mosa Pijade, a drugi Porde Andrejevi¢ Kun), koja su se
nalazila na spratu rezidencije u Malom salonu. Potom nam o monumentalnom platnu
Krste Hegedusica Boj kod Stubice 1575, iz Radnog kabineta, autor izlaZe zanimljivu
pri¢u: o jednom navodno istorijskom dogadaju koji je kao tekstualni predlozak lezao
u osnovi ovog dela. U biblioteci nalazimo dve slike malog formata na bakru, istog
naziva Konjanicka bitka, Franceska Pjetra Gracijanija. U Zlatnom salonu, najraskosnijoj
prostoriji u Rezidenciji, ocekuje nas Portret drugarice Jovanke Omera Mujadzica. Tu je
smesten i ¢itav niz predstava Zena, “kao vladarski atribut posednistva par exellence”:
Mladost — kraljica Zivota Vlaha Bukovca, Devojka s lautom Pure Jaksica, Lukrecija nepoz-
natog italijanskog slikara iz 18. veka. Trpezariju krase predstave hrane, ta¢nije pernate
divljaci (lov je bio jedna od poznatih Titovih razonoda). Na samom kraju obilaska,
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autor nam izlaZe pejzaze, od Praznika u selu Jana Grifijera, preko Povratka iz ribolova
Kloda Zozefa Vernea, pa do Rimske obale Tibra nepoznatog italijanskog slikara iz 18.
veka. Iz pristojnosti, autor nas ne uvodi u Titovu spavacu sobu, ali iz nje “iznosi” dela
u vrt, kako bi nam pruzio sto celovitiji uvid u raspored koji su ona u Titovoj zbirci za-
uzimala, a koji je bio podloZan promenama, veé prema Zelji vlasnika. Ugodnost koja
nam je upriliena zagarantovana je i ¢injenicom da je “u ovoj virtuelnoj Setnji kroz
zbirku sve dozvoljeno, pa ¢ak i iznoSenje slike iz muzeja!”

izloZenim saobrazno nameni prostorija u Rezidenciji, vraca nas na pocetak, to jest na
pitanje o odnosu kolekcionara spram svoje kolekcije, o impulsu i/ili konceptu koji lezi
u osnovi njegovog sakupljanja predmeta. Pored obilja “mogucih poriva koji stoje u os-
novi nastanka svake zbirke”, a koje je imenovala Suzan Pirs, Radi¢ zna¢ajnim smatra
insistiranje Mike Bal na feti§izmu kao pokreta¢u kolekcionara kao naratora (jer ona
zbirku shvata kao tekst, odnosno narativ), to jest kao konceptu koji povezuje sve druge
“motivisuce faktore”. SloZenost kolekcionarstva shvadenog po modelu teorije fetisa
autor ubedljivo izlaZe pre svega kroz prizmu Frojdove psihoanaliticke orijentacije, kao
i Marksove teze o fetiSizmu robe, ali njegov najbliskiji sagovornik po tom pitanju ostaje
Bodrijar, koji smatra da je predmet za kolekcionara “u jasnom znacenju te redi,
ogledalo” i da “njegova apsolutna jedinstvenost potice od ¢injenice da ga ja posedujem
— a to mi omogucava da se u njemu ogledam kao apsolutno jedinstveno bice”. Stoga
je i zbirka Josipa Broza Tita skrojena po modelu fetisizma, gde je njen autor taj u ¢ijim
rukama se nalazi “kljuc kojim se ona otvara i deSifruje”. Ljubomorna “radost pose-
dovanja”, o kojoj govori Bodrijar, rezultirala je u slu¢aju Titovog kolekcionarskog im-
pulsa idejom (konceptom?) o osnivanju muzeja kao jednog od objekata u krugu
njegove Rezidencije, muzeja “u kome ¢e se izloziti predmeti — darovi po izboru koji ¢e
on li¢no izvrsiti”. Na kraju, uloga kustosa koju je ovaj “detinjasti starac” (senex puerilis
— §to je jedna od mogucih definicija kolekcionara) obavljao — u Zelji da “na najneposred-
niji nacin pokaze svom gostu izloZbene eksponate” — potvrduje neophodnost ukljudi-
vanja vlasnika zbirke u razumevanje “slike sveta” koju stvara, a ta je neophodnost
ovom knjigom jasno naglasena i artikulisana. Nenad Radi¢ je, pored inspirativnog
vodenja kroz vladarsku privatnu rezidenciju, svojim ¢itaocima ponudio jednu kon-
cepciju razumevanja zbirke Josipa Broza Tita u “mutnom ogledalu istorije”, postavl-
jajudi pitanja o smislu ideje kolekcionarstva uopste. Upucivanjem na specifi¢énu vezu
kolekcionara (u ovom slu¢aju vladara, drzavnika) i njegove zbirke predmeta (u ovom
slu¢aju umetnickih dela), sugerisana je veza ¢oveka sa svetom koji ga okruZuje, a
pazljivo odabrani predmeti su uvek u funkciji mosta nad bezdanom koji ih deli i ti koji
pothranjuju iluziju da je moguce pretrajati vreme. Kona¢no — Pusen i petokraka —mozda
to i nije bio slucajan susret.
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Napomene:

! Ova sintagma se koristila kao oznaka za Titovu zbirku, koja se pod tim nazivom prvi put spom-
inje u popisu 1958. godine, a po osnivanju Muzeja “25. maj” i formiranju njegovog fundusa
(1962), biva preimenovana u “Likovna zbirka Josipa Broza Tita”. Prema: Nenad S. Radi¢, Likovna
dela iz zbirke Josipa Broza Tita i gradenje viadarske ikonografije (neobjavljena magistarska teza),
Beograd, 2005, 6-7.

2 Ibid

® Nenad S. Radié, Zbirka Josipa Broza Tita kao slika moci (neobjavljena doktorska disertacija),
Beograd, 2008.
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